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Zeugin 1 (etwa 55)
Zeugin 2 (etwa 40)
Zeuge 3 (etwa 50)
Zeuge 4 (etwa 70)
Schüler
  Elektronische Musik: nervös, schwebend. Die Mu-
sik wird leiser, gleichzeitig wird immer deutlicher 
hörbar Weckerticken. Das Weckerticken wird leiser, 
bleibt aber deutlich als Lautmuster im Hintergrund, 
solange der Angeklagte wach ist.
 ANGEKLAGTER (sachlich, überlegend; die Stimme ganz nah) Die 
Rechnungen schreiben – gleich morgen früh, 
bevor Kunden kommen. 15 Prozent Rabatt, 
aber der Umsatz bringt es, und die Rechnun-
gen müssen raus, jeder Tag kostet Zinsen – 
(einschlafend, das Weckerticken verschwindet) die 
alten Rechnungen, nie wieder so geliebt, nie wie-
der, Maria, die Zinsen –. 
  Pause.  Das Weckerticken plötzlich wieder deutlich.
 ANGEKLAGTER Immer derselbe Unsinn, derselbe Traum, und 
Else, natürlich, sie schläft, aber die Rechnungen 
müssen raus, die Leute warten auf  ihre Rechnung 
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– (einschlafend, das Weckerticken verschwindet) – 
die Rechnung, die Zinsen, das Urteil, ich werde 
verurteilt, wenn ich nicht lüge, der Richter will 
mich, mich fangen, ich werde verurteilt, wenn 
ich lüge –.
 RICHTER  Angeklagter!
 ANGEKLAGTER Ja, jawohl – ja.
 RICHTER Ein offenes Geständnis würde Ihre Lage ver-
bessern.
 ANGEKLAGTER Aber es war gar nicht so, bestimmt nicht. Ich war 
nicht bei ihr am 23. März 1945, das weiß ich ge-
nau, das kann ich beschwören, glauben Sie mir! 
Ich habe niemanden umgebracht in Marias Zim-
mer, Konstantinstraße 16, und Maria hat auch 
niemanden umgebracht, sie war –.
 RICHTER Zur Sache, Angeklagter!
 ANGEKLAGTER Ja, jawohl. Ich habe nur meine Pflicht getan, 
so wahr mir Gott helfe. Es kann doch niemand 
verlangen, daß ich Maria verrate, ich meine, sie 
kann doch auch nichts –.
 RICHTER Antworten Sie, Angeklagter, antworten Sie 
endlich genau und ohne Umschweife! Zunächst: 
In welchem Verhältnis standen Sie oder stehen 
Sie noch zu der mehrfach erwähnten Frau mit 
dem Vornamen Maria?
 ANGEKLAGTER Ich weiß nicht. Ich weiß nicht, und ich will es 
auch nicht mehr wissen, ich darf  es nicht sagen, 
Else weiß nichts davon, sie ist so empfindlich, 
und wenn sie dich fragen, Maria, dann darfst du 
nichts sagen, kein Wort, wir wissen von nichts, 
keiner kann etwas beweisen.
 RICHTER Ich fasse also zusammen!
 ANGEKLAGTER Nein, warten Sie, bitte, warten Sie doch! Ich 
war damals nicht bei Maria, bestimmt nicht, 
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wir waren gar nicht verheiratet, ich hätte auch 
keinen Urlaub bekommen damals, im März 45. 
Ich wollte nicht heiraten im Krieg, das ist doch 
verständlich. Wir liebten uns eben, wie man so 
liebt mit 18, 19, 20. Natürlich, wir hätten heira-
ten können, immerhin war ich Unteroffizier, das 
Geld hätte schon gelangt für Maria und dann 
für das Kind – vielleicht schon geheiratet im 
März 41, damals war ich auf  Urlaub, da war es, 
im Wald vor der Stadt standen die gelben Blu-
men im alten Laub, nun sei doch nicht so, und 
dein Gesicht darin, der Krieg ist bestimmt bald 
zu Ende, und wenn er noch nicht zu Ende geht, 
dann haben wir wenigstens etwas gehabt vom 
Leben, sei doch nicht so, wir wollen vergnügt 
sein die paar gezählten Stunden, wer weiß denn, 
was morgen, nun sei doch nicht so –.
 RICHTER Fassen Sie sich kurz, Angeklagter!
 ANGEKLAGTER Ja, jawohl. Aber ich darf  die Wahrheit nicht 
sagen, sonst werde ich verurteilt, und ich kann 
die Wahrheit nicht sagen, weil ich selber nicht 
weiß, was die Wahrheit ist: soviel geträumt 
und gedacht, so viele Jahre vergangen, nie wie-
der so geliebt, und es ist doch alles geschehen 
und lange vorbei. Maria wollte mich heiraten, 
damals. Aber man soll sich nicht so früh fest-
legen, man weiß doch gar nicht, was alles noch 
kommt im Leben, vielleicht war das nur so eine 
Jugendliebe, was weiß man schon mit 18, 19, 20, 
und schließlich war Krieg, und überall gab es 
Frauen und Mädchen und Frauen, man ist doch 
nur einmal jung, und dann, dann hockst du am 
23. März 1945 in dem einen Zimmer und weißt 
nicht, was tun vor Angst, der Himmel dröhnt 
vor Bomberströmen, das Kind schreit, und wir 
warten, warten, ob er mich findet, ich kann nicht 
mehr fliehen, nirgendwohin, hier ist das Ende, 
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wir haben nur dieses Zimmer, und plötzlich die 
Nagelschritte die Treppe herauf, wir sehen uns 
an, und gerade jetzt schreit das Kind, und dann 
an der Tür (Klopfen gegen eine behelfsmäßig ver-
nagelte Brettertür) – und dann seine Stimme:
 BANDEL Aufmachen!
 ANGEKLAGTER Und dann –.
 RICHTER Zur Sache, Angeklagter! Wollen Sie endlich 
meine Frage beantworten: Wo waren Sie am 23. 
März 1945?
 ANGEKLAGTER Nein! (Er stöhnt, schreckt hoch: Weckerticken) 
Nein! 
  Pause 
 ANGEKLAGTER Dabei war das Kardiogramm fast einwandfrei. 
Alles in Ordnung, soweit, sagt der Arzt, nur mal 
ausspannen, sagt er, wo wir gerade erst in der 
Provence waren, da kommt auch nicht jeder hin, 
man will schließlich was haben vom Leben,  – nur 
mein Herz, er sollte mir mal was Ordentliches 
verschreiben, wozu zahle ich denn die Kranken-
kasse, und 20 Prozent auf  den Kühlschrank ist 
wirklich günstig, ein Arzt sollte nicht handeln, 
wir haben schließlich auch unsere Unkosten, 
wenn er mir nur was verschreiben würde, daß 
das Träumen aufhört, denn ich war doch am 23. 
März 1945 –.
 RICHTER Wo waren Sie? Sagen Sie endlich die Wahrheit, 
Angeklagter!
 ANGEKLAGTER Er will mich fangen. Ich darf  nichts sagen. 
Wenn ich nicht lüge, werde ich verurteilt.
 RICHTER Ich fasse also zusammen.
 ANGEKLAGTER Nein, warten Sie, bitte! Ich will ja alles geste-
hen, ich habe doch gar nichts getan. Ich war 
nicht verheiratet, damals, wir liebten uns nur, 
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wie man so liebt mit 19, mit 20, und ich war 
auch nicht desertiert, das können  Sie  nachprü-
fen,  das  muß  auch  in  den  Papieren verzeich-
net sein, auf  Entfernung von der Truppe stand 
die Todesstrafe, Sie müssen das bitte verstehen, 
die Verhältnisse damals, und einen aus meiner 
Gruppe, den Obergefreiten Bandel, den haben 
die Feldgendarmen sechs Kilometer westlich 
von Muskau erwischt, der hat seine gerechte 
Strafe bekommen, was soll man denn tun, wenn 
es klopft
  Klopfen gegen eine behelfsmäßig vernagelte Brettertür. 
 BANDEL Aufmachen!
  Es wird an der Tür gerüttelt, das Schloß springt auf, 
ein schwerer Schritt in das Zimmer hinein.
 BANDEL Mach bloß keine Gesch –.
  Zwei Körper prallen aufeinander, heftiger Ring-
kampf, plötzlich ein Schrei. Stöhnen. Röcheln.
 MARIA O Gott!
 ANGEKLAGTER Sie hatte nur das eine Zimmer, wohin sollte 
ich da noch fliehen, wohin, und dann steht in 
der Zeitung, ich hätte das nicht bewältigt, den 
Krieg und das und Maria, die Zeitungen haben 
gut reden und sagen, ich denke nur an Rabat-
te und an den Wagen und an das Wochenende, 
als ob man jemals vergessen könnte, was man 
getan hat und was man nicht getan hat, als ob 
man einen Strich machen könnte und rechnen: 
17 Tote aus deiner Hand oder 773, es kommt 
nur darauf  an, wo man hingestellt war und wel-
chen Druckknopf  man zu bedienen hatte. Ich 
kann doch auch nichts dafür, ich habe nur meine 
Pflicht getan, ich habe bestimmt nichts Unrech-
tes getan, und wohin sollte man fliehen, Maria 
hatte nur ein Zimmer, ich wäre erschossen wor-
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den, die Feldgendarmen machten kurzen Pro-
zeß, einer von uns mußte sterben, wohin sollte 
ich fliehen?
 RICHTER Ausflüchte, Angeklagter! Das sind Ausflüchte, 
die wir häufig zu hören bekommen. Gestehen 
Sie endlich die Wahrheit!
 ANGEKLAGTER Ja, jawohl, ja. Die Wahrheit. Aber ich war nicht 
verheiratet damals, man will sich schließlich 
nicht festbinden lassen, wenn man noch alle 
Möglichkeiten hat, lieber das bißchen Alimente, 
und Else brachte das Haus mit und das Geschäft, 
das hätte ich niemals alleine geschafft, und ich 
war damals nicht bei Maria, im März 45, ich 
habe meine Pflicht bis zum bitteren Ende getan, 
getreu meinem Eide, da kann mir keiner was sa-
gen, das ist doch selbstverständlich, den Ober-
gefreiten Bandel haben sie aufgehängt sechs 
Kilometer westlich von Muskau – ich bin doch 
nicht dumm, und helfen konnte ich ihr sowie-
so nicht, da hockt man in einem einzigen Raum 
und wartet und wartet, und Maria ist krank auf  
den Tod, und der Junge schreit, und nichts zu 
beißen, natürlich, und dann auf  der Treppe die 
Nagelstiefel, und es klopft 
  Klopfen gegen eine behelfsmäßig vernagelte Brettertür. 
 BANDEL Aufmachen!
  Es wird an der Tür gerüttelt, das Schloß springt auf, 
ein schwerer Schritt in das Zimmer hinein.
 BANDEL Mach bloß keine Gesch –.
  Zwei Körper prallen aufeinander, heftiger Ring-
kampf, plötzlich ein Schrei, Stöhnen, Röcheln.
 MARIA O Gott!
 ANGEKLAGTER Und er ist tot, Herr Richter, tot, er ist tot! Blut 
auf  dem rohen Bretterfußboden, sein Blut, die 
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Schrift unter dem Urteil nach dem Gesetz, wie 
wir es gelernt haben in der Schule: 
 SCHÜLER  (auswendig leiernd) Du sollst nicht töten! 
 ANGEKLAGTER Das mußten wir auswendig lernen damals: 
 SCHÜLER  (auswendig leiernd) Was ist das? Wir sollen Gott 
fürchten und lieben, daß wir unserm Nächsten 
an seinem Leibe keinen Schaden noch Leid tun, 
sondern ihm helfen und fördern in allen Leibes-
nöten. 
 RICHTER Angeklagter, Ihre Antworten sind durchaus un-
genügend. Wollen Sie sich nicht durch ein Ge-
ständnis entlasten? 
 ANGEKLAGTER Aber was soll ich gestehen? Ich weiß nicht, was 
ich gestehen soll. Ich kann doch nichts dafür, daß 
ich träume und träume, fast jede Nacht. Ich habe 
doch nichts getan als meine Pflicht.
 RICHTER Ich rufe nunmehr die Zeugen auf. Zeugin 1, bitte! 
 ZEUGIN 1 Er tat eigentlich immer sehr freundlich mit ihr, 
wenn er mal da war. Aber sie war gar nicht seine 
Frau, das wußte das ganze Haus.
 RICHTER Danke. Zeugin 2, bitte.
 ZEUGIN 2 Erst hatten sie nur den VW, dann mußte es 
natürlich ein Mercedes sein, und ein blankes 
Schild aus reinem Messing ELEKTROGROSS-
HANDEL, was der schon groß handelt, und der 
Laden gehört ja auch gar nicht ihm, sondern ihr, 
aber sie muß es ja wissen, warum sie so einen 
geheiratet hat.
 RICHTER Danke. Zeuge 3, bitte.
 ZEUGE 3 Vom ärztlichen Standpunkt aus wäre folgendes 
festzustellen, wobei ich mir eine nochmalige 
gründliche Untersuchung, eventuell auch eine 
längere klinische Beobachtung, vorbehalten 
muß: Der Angeklagte leidet seit einigen Jahren 
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unter nervösen Herzbeschwerden, verursacht 
durch eine gewisse Labilität der psychischen 
wie auch der physischen Konstitution, die sich im 
Verlaufe der letzten Monate zu depressiven –.
 RICHTER Danke. Zeuge 4, bitte.
 ZEUGE 4 Ich als Luftschutzwart muß sagen, und ich habe 
da meine Erfahrungen gesammelt, das kann ich 
wohl sagen, also, so sehr ich die ganze Geschich-
te persönlich bedaure, man ist ja auch Mensch, 
nicht wahr, und ich habe das natürlich nicht ver-
gessen, es war 1945 der einzige Fall in meinem 
Amtsbereich, wo es einen Toten gab, und einen 
Volltreffer hatten wir glücklicherweise nicht, ich 
meine, abgesehen vom Hinterhaus –.
 RICHTER Ja, danke. Der Angeklagte?
 ANGEKLAGTER Als ob man das je vergessen könnte, was man 
getan hat und was man nicht getan hat, was 
man getan haben könnte damals im März 45, 
da lag ich im Schützengraben bei Muskau, eine 
kleine Stadt an der Neiße, wir hielten den Brük-
kenkopf  und warteten auf  das Ende, und Ma-
rias Brief  kam erst Anfang April, da war nichts 
mehr zu helfen, das Kind war tot und begraben 
vom Trümmerstaub, und es gab keinen Sonder-
urlaub mehr, das Ende war nah, und sie brauch-
ten jeden Mann für das Ende.
 RICHTER Sie suchen sich herauszureden, Angeklagter. 
Als letzter Zeuge werde ich deshalb selbst aus-
sagen. Ich gebe zu Protokoll:
 ANGEKLAGTER Das gibt es nicht! Es gibt kein Gericht auf  der 
Welt, in dem der Richter auch Zeuge sein darf !
 RICHTER Keine Ausflüchte, Angeklagter. Es geht nicht 
um Formalien oder um Kompetenzen. Sie wer-
den verurteilt, so oder so.
 ANGEKLAGTER Das ist kein Recht!
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 RICHTER Das ist ein Gericht. – Ich gebe zu Protokoll: 
Am 23. März 1945 befand ich mich vormittags 
gegen 10 Uhr auf  Streifenfahrt in der Stadt. 
Es war gerade Fliegeralarm gegeben worden, 
als ich in der Albertstraße, Ecke Konstantin-
straße, einen verdächtigen Zivilisten bemerk-
te, der auf  Anruf  flüchtete. Mein Fahrer, der 
Obergefreite Bandel, gab einen Feuerstoß aus 
der Maschinenpistole ab, der sein Ziel jedoch 
verfehlte. Der Zivilist verschwand in einem 
Trümmergrundstück, und der Obergefrei-
te Bandel nahm die Verfolgung auf, während 
ich zunächst bei dem Wagen blieb. Kurz dar-
auf  allerdings, bei Einsetzen des eigentlichen 
Luftangriffs, war ich gezwungen, im Luft-
schutzkeller des Hauses Konstantinstraße 16 
Deckung zu suchen.
 ZEUGE 4 Ich als Luftschutzwart kann das bezeugen, so 
wahr mir Gott helfe!
 ANGEKLAGTER Ich sehe den Streifenwagen durch die Konstan-
tinstraße kommen, ich habe die Medizin in der 
Tasche, Maria liegt krank in dem Zimmer hinter 
der roh zusammengenagelten Tür, Konstantin-
straße 16, Hinterhaus, 1. Etage – sie braucht die 
Medizin, vielleicht wird sie sterben, sonst wäre 
ich nie aus dem Zimmer gegangen, niemand darf  
mich erkennen – da kommt der Streifenwagen 
durch die Konstantinstraße, ein staubiger Kü-
belwagen, kurvend zwischen den ausgebrannten 
Ruinen, ein Offizier darin und ein Feldgendarm – 
der Offizier ist der Richter, ich kenne ihn, habe 
ihn wiedererkannt, und er sieht mich, er erkennt 
mich sofort, jetzt muß ich lügen, jetzt weiß er 
alles, jetzt ist es zu spät.
 RICHTER Ich gebe weiter zu Protokoll: Von dem Augen-
blick an, da der Obergefreite Bandel durch eine 
halb zerstörte Toreinfahrt in dem Trümmerge-
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lände verschwand, wurde er nicht wieder gesehen. 
Da der Verdacht der Fahnenflucht bei einem 
bewährten Soldaten wie Bandel ausgeschlos-
sen werden kann, liegt die Vermutung nahe, 
der Angeklagte stehe mit Bandels rätselhaftem 
Verschwinden in irgendeiner Verbindung. An-
geklagter! Wollen Sie dazu etwas aussagen?
 ANGEKLAGTER Ich weiß nicht, ich weiß nichts mehr, ich habe 
alles geträumt und geträumt, ich habe ja nichts 
getan als meine Pflicht im Neißebrückenkopf  
Muskau, ich war nicht verheiratet mit Maria, 
und ich war nicht bei ihr am 23. März 1945, be-
weisen kann er mir gar nichts, und er kann mich 
nicht wiedererkennen, ich bin so fett gewor-
den seitdem, und der Anzug, reine Schurwolle, 
homespun, er kann mich gar nicht erkennen, 
er hat keine Beweise, ich muß nur lügen, dann 
kann er kein Urteil fällen, so oder so, er kann 
den Schlußstrich nicht ziehen, als ob dann al-
les in Ordnung wäre: Rechnung, Urteil, Schluß, 
Bezahlen, vorbei und bewältigt, wie sie immer 
in der Zeitung schreiben. Womit soll ich denn 
auch bezahlen? Es ist doch alles geschehen, du 
kannst nichts mehr ändern, vorbei. Vielleicht 
nimmst du dir vor, du willst es nicht wieder tun, 
bestimmt nicht und niemals wieder, weil du ge-
lernt hast:
 SCHÜLER Du sollst nicht töten. Was ist das? Wir sollen 
Gott fürchten und lieben, daß wir unserm Näch-
sten an seinem Leibe keinen Schaden noch Leid 
tun, sondern ihm helfen und fördern in allen 
Leibesnöten.
 ANGEKLAGTER Aber dann kommt so ein Befehl, was kannst du 
schon machen: Du wirst an deinen Druckknopf  
gestellt, oder du liegst hinter deinem MG 42 
und tastest dich vorschriftsmäßig an den Druck-
punkt heran, und dann kommen sie drüben über 
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die Kimme, Schatten an Schatten, und du ziehst 
durch, wenn es Zeit ist, nach Vorschrift, und die 
Schatten fallen, und du weißt nicht, du hast kei-
ne Ahnung und willst es auch gar nicht wissen, 
ob das vier Schatten waren oder vierzehn oder 
wie viele sonst, es kommt doch nur darauf  an, 
an welchen Druckknopf  sie dich gestellt haben, 
und es rechnet keiner nach und keiner zählt dein 
Konto zusammen, und der Richter –.
 RICHTER Angeklagter!
 ANGEKLAGTER Nein! (Er stöhnt, schreckt hoch – Weckerticken) 
Nein. 
  Pause
 ANGEKLAGTER Wahrscheinlich ist überhaupt nur Else schuld, 
sie war eben doch schon zu alt für mich, nun 
schon die Wechseljahre, das macht einen Mann 
nervös, wenn ich ein Mädchen nebenbei hätte, 
man ist immer zu anständig, aber ich bin auch 
nur ein Mensch, leisten könnte ich mir das 
schon, und der Arzt sagt, die Organe sind so-
weit in Ordnung –.
 RICHTER Ordnung, Angeklagter! Ich rufe Sie zur Ordnung!
 ANGEKLAGTER Aber was, was habe ich denn getan? Ich habe gar 
nichts getan, da habe ich Zeugen genug, die Leu-
te sind doch nur neidisch, weil es uns gut geht, 
vier Wochen in der Provence mit dem eigenen 
Wagen, das kann sich nicht jeder leisten, und ich 
war es nicht in der Konstantinstraße, und ich will 
es bestimmt nicht wieder tun.
 RICHTER Wir werden nochmals die Zeugen hören. Bitte, 
Zeugin 1!
 ZEUGIN 1 Sie hatten nämlich das Kind miteinander, und 
jeder im Hause wußte, daß sie gar nicht seine 
Frau war.
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 RICHTER Danke. Zeugin 2!
 ZEUGIN 2 Wir haben damals den alten VW gekauft, als 
sie sich den Mercedes anschafften, bar bezahlt 
natürlich, die können sich das ja leisten bei den 
Verdienstspannen am Elektrokram, und schon 
nach 186 Kilometern riß der Keilriemen, und 
auch sonst ist der Angeklagte bestimmt nicht 
sehr zuverlässig, nämlich wie er mich manch-
mal ansieht, so soll ein verheirateter Mann eine 
verheiratete Frau nicht ansehen, das kann man 
wohl sagen und auch unter Eid.
 RICHTER Danke. Bitte, Zeuge 3.
 ZEUGE 3 Als Hausarzt sollte ich vielleicht nicht unerwähnt 
lassen, daß das Eheleben des Angeklagten der 
wünschenswerten Harmonie in hohem Maße 
entbehrt. Die Ursache für den bereits seit Jahren 
andauernden Zustand gegenseitiger Frustration 
dürfte allerdings nicht allein in der gewiß nicht 
unerheblichen Frigidität der Ehefrau Else gesucht 
werden. Vielmehr würde ich sagen, daß auch der 
Ehemann in ebendemselben, wenn nicht gar in 
höherem Maße schuld daran ist, indem er –.
 RICHTER Danke. Der vierte Zeuge, bitte!
 ZEUGE 4 Sie kam nämlich damals schon seit ein paar Ta-
gen nicht mehr in den Luftschutzkeller, Herr 
Richter, und sie ließ mich nicht einmal in ihr 
Zimmer, als ich ihr pflichtgemäß Vorhaltungen 
machte, ich meine, das war doch beinahe schon 
Selbstmord und ein Verbrechen an der Substanz 
unseres Volkes, das konnte ja gar nicht gutgehen. 
Sie sagte: Ich bin eben krank, und ich komme 
schon noch, und sie sagte: Ich habe sonst nieman-
den, was geht das Sie an, ich komme schon, wenn 
ich wieder gesund bin. Das kam mir gleich sehr 
verdächtig vor, besonders, weil sie mich nicht 
in ihr Zimmer ließ, und dann wegen dem Kind, 
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wenn man so mit der Substanz unseres Volkes 
umgeht, nicht wahr, wenn ich auch keine wei-
teren Schritte unternommen habe, das muß ich 
ja zugeben, aber ich hatte so viel um die Ohren 
damals, Herr Richter, und man ist schließlich 
auch nur ein Mensch, und nachher war es dann 
zu spät, das wissen Sie ja. Und wenn ich heute 
sagen sollte –.
 RICHTER Danke, das genügt. Ich kann also in Kenntnis des 
Tatbestandes nach gründlicher Untersuchung 
und Zeugenbefragung zusammenfassen:
 ANGEKLAGTER Aber nein, nein! Sie wissen doch gar nicht –.
 RICHTER Ich weiß genug, Angeklagter. Die Vorkomm-
nisse in der Konstantinstraße 16, Hinterhaus, 
Trümmerhaus, Trümmerschutt, Traum –.
 ANGEKLAGTER Traum, Traum, aber ich weiß, daß der Traum 
nicht wahr ist. Denn es gibt kein Gericht dieser 
Welt, in dem der Richter gleichzeitig Zeuge ist, 
und kein Gericht – auf  der Welt – im März 45, 
da lag ich bei Muskau im Neißebrückenkopf, ich 
will raus aus dem ganzen Schlamassel, ich will 
zu Maria, zu unserem Kind, fort von den nied-
rigen Häusern von Muskau, eng rundherum die 
Front, und nachts hängen Leuchtkugeln über 
den schwarzen Büschen der Neißeniederung, 
und immer wieder zerhackt ein MG die Nacht, 
und wir sind aus der Ukraine gekommen und 
aus Polen dann und sind von der Oder gekom-
men endlich bis hierher, bis Muskau, und drü-
ben hinter den Wäldern heulen Panzermotoren, 
sie sind bereit für den nächsten Angriff, der den 
engen Ring um die niedrigen Häuser von Mus-
kau zerfetzen wird wie einen alten Schleier, und 
dann wird nichts mehr sein als das Ende, endlich 
das Ende. Wir wissen Bescheid, wir alle wissen 
Bescheid in der Stellung vor Muskau, wo wir 
die Panzerfäuste zählen und putzen und zählen 
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und putzen, wir wissen alle, wie vergeblich das 
Ende sein wird. Den Obergefreiten Bandel ha-
ben sie gleich gefaßt und gehängt, sechs Kilome-
ter westlich von Muskau. Andere sind einfach 
verschwunden, die Namen gibt es nur noch in 
Fahndungslisten, und wir nennen sie Schweine. 
Aber dann und im Traum, ich habe es satt, den 
ganzen Schlamassel, und ich bleibe doch hier, 
was soll ich denn anderes tun als Druckpunkt 
nehmen und schießen, schießen –  es ist zu spät, 
lange zu spät, ich hätte früher nein sagen müs-
sen, viel früher nein und nein und nein. Aber 
da war ich schon Unteroffizier, jawohl, da sagt 
man nicht nein, und die gelben Blumen standen 
im Vorjahreslaub im Wald vor der Stadt, nun 
sei doch nicht so, bald ist der Krieg zu Ende, wir 
wollen vergnügt sein die paar gezählten Stun-
den, da sagt man nicht nein, da ist kein Weg in 
das eine Zimmer Konstantinstraße 16 im Hin-
terhaus, 1. Etage, wo das Kind schreit, und Ma-
ria ist krank, und es gibt keinen Ausweg, wenn 
es klopft (Klopfen gegen eine behelfsmäßig verna-
gelte Brettertür), und gerade dann schreit der 
Junge wieder, und eine Stimme sagt:
 BANDEL Aufmachen!
  Es wird an der Tür gerüttelt, das Schloß springt auf, 
ein schwerer Schritt in das Zimmer hinein.
 BANDEL Mach bloß keine Gesch –.
  Zwei Körper prallen aufeinander, heftiger Ring-
kampf, plötzlich ein Schrei, Stöhnen, Röcheln.
 MARIA O Gott!
 RICHTER Angeklagter, geben Sie zu, daß Sie am 23. März 
1945 den Obergefreiten der Feldgendarmerie 
Bandel getötet haben?
 ANGEKLAGTER Aber ich habe es nicht getan, der Obergefreite 
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Bandel wurde aufgehängt sechs Kilometer west-
lich von Muskau, ich habe gar nichts getan, ich 
war in Muskau am 23. März 1945, es gab keinen 
Urlaub, ich konnte nicht fort. Wir zählten und 
putzten die Panzerfäuste, und nachts kamen die 
russischen Stoßtrupps, oder wir selbst lagen im 
Eislicht der Leuchtkugeln im Niemandsland, 
und irgendwo krochen wir in Drahtverhaue 
hinein, ganz nah die unheimlich fremden Stim-
men der Posten, und plötzlich die Nacht zerris-
sen und von allen Seiten her Tod, Tod, Tod, du 
schreist, warum schreist du, du schreist, reißt 
den Abzug durch, Tod, Tod, ungezählt, und am 
Ende bist du wieder in dem engen Graben vor 
Muskau, ein Mann zurück von sieben, und du, 
du lebst, ich lebe, und einer hängt draußen im 
Drahtverhau und schreit in das Leuchtkugel-
licht, ich lebe, und am anderen Tage steckt dir 
einer das Stück schwarzes Eisen mit silbernem 
Rand an den Rock, na endlich, aber ich will das 
nicht mehr, ich will heim zu Maria und unserem 
Kind, der Schleier ist mürbe, nichts mehr ver-
hüllt das Ende, ich will dich schützen, will bei 
dir bleiben, nie jemand so geliebt, nie wieder so 
geliebt, und was –.
 SCHÜLER Was ist das? Wir sollen Gott fürchten und lie-
ben, wir sollen Gott fürchten und lieben, wir 
sollen Gott –.
 RICHTER Zur Sache, Angeklagter! Welche Beweise kön-
nen Sie anführen für Ihre Behauptung, Sie seien 
am 23. März 1945 im Fronteinsatz bei Muskau 
gewesen?
 ANGEKLAGTER In meinem Soldbuch ist eingetragen mit Dienst-
siegel und Unterschrift, daß ich am 23. März 
1945 mit dem Eisernen Kreuz I. Klasse ausge-
zeichnet worden bin.
 RICHTER Zeigen Sie Ihr Soldbuch!
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 ANGEKLAGTER Ich habe es verloren, irgendwo hinter Muskau 
oder im Trümmerhof  hinter der Konstantin-
straße, verloren, ich renne, die Schüsse reißen 
die Ziegelmauer neben mir an, ein halber Tor-
bogen, ein verschütteter Hof, rauchschwarze 
Mauerhöhlen, die Schritte hinter mir, und dann 
das eine Zimmer, endlich, und Maria:
 MARIA Was ist denn? Sag doch, was ist?
 ANGEKLAGTER Und das Warten dann, das Lauschen – 
  Pause
  Nichts mehr zu hören, nichts als das gefährliche 
Dröhnen von Flugzeugen irgendwo, nichts – 
  Pause
  Bis schließlich die schweren Nagelstiefel im 
Treppenhaus 
  Schritte von Nagelstiefeln hinter der Brettertür, eine 
Treppe heraufkommend, Klopfen gegen die Tür.
 BANDEL Aufmachen!
  Es wird an der Tür gerüttelt, das Schloß springt auf, 
ein schwerer Schritt in das Zimmer hinein. 
  Pause
 MARIA Wir müssen die Leiche fortschaffen, ehe jemand 
was merkt – du! Da, das Blut auf  dem Fußboden 
wird dunkel, wir müssen, wir dürfen nicht –.
 SCHÜLER Du sollst nicht töten. Was ist das?
 ANGEKLAGTER Ich weiß es nicht, weiß es nicht mehr, das ist 
nicht so einfach, und da ist kein Schlußstrich, da 
hilft kein Vergessen, und du darfst es nicht wei-
tersagen, du mußt lügen, weil du die Wahrheit 
nicht weißt, sei vorsichtig, Maria, sonst werden 
wir beide verurteilt, weil ich dich nicht gehei-
ratet habe, Else ist so empfindlich, weil ich in 
Muskau war und zählte die Panzerfäuste, als 
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unser Kind starb am 23. März 1945 in dem ei-
nen Zimmer Konstantinstraße 16, Hinterhaus, 
1. Etage.
 MARIA Ich fand ihn nicht wieder, und ich fand dich nicht 
wieder, ich lag unter Trümmern, ausgelöscht von 
der Bombe, die durch die Zimmer im Hinterhaus 
schlug: Bornemanns Zimmer unter dem Dach, 
Herchensteins Zimmer in der 3. Etage, Millers 
Zimmer über uns in der zweiten, durch mein 
Zimmer, und unter mir, in Hinrichsens Zimmer, 
parterre, explodierte die Bombe und nahm un-
ser Kind mit und alles, vergaß mich, da waren 
wir ausgelöscht, und ich war so allein unter den 
Trümmern wie damals im März 41, du sagtest: 
Nun sei doch nicht so, wir wollen was haben 
von unserem Leben, die gelben Blumen im ra-
schelnden Vorjahreslaub, nun sei doch nicht so, 
wir sind noch zu jung zum Heiraten – so allein 
wie damals, als ich dich verloren hatte und blieb 
zurück, fand dich nicht mehr, so allein.
 RICHTER Weshalb also waren Sie in Muskau am 23. März 
1945, Angeklagter?
 ANGEKLAGTER Das war meine Pflicht, Herr Richter, meine ver-
dammte Pflicht und Schuldigkeit, getreu meinem 
Eide, da lasse ich mir nichts sagen, ich bin doch 
nicht dumm, so lasse ich mich nicht fangen, Herr 
Richter. Ich widerrufe! Sie selber haben bezeugt, 
daß ich dort war, Konstantinstraße 16 im Hinter-
haus, Sie haben mich wiedererkannt, obwohl ich so 
dick geworden bin seitdem.
 RICHTER Als Zeuge gebe ich zu Protokoll: Am 23. März 
1945 war ich mit den Resten meiner Kompanie 
zur Sicherung der rechten Flanke des Neiße-
Brückenkopfs Muskau eingesetzt. Bei einem 
Spähtruppunternehmen in der Nacht zum 23. 
März waren der Leutnant Peters und fünf  
Mann gefallen. Da der Angeklagte als einziger 
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zurückgekehrt war, zeichnete ich ihn mit dem 
Eisernen Kreuz I. Klasse aus, das für die erfolg-
reiche Durchführung des Unternehmens verge-
ben werden sollte.
 ANGEKLAGTER Getreu meinem Eide, die Pflicht bis zur letzten Pa-
trone: Die Schatten kommen über die Kimme, ich 
ziehe durch, Strich und vorbei, und ich lebe weiter, 
ich habe den Tod in den Fingern und lebe.
 RICHTER Wozu?
 ANGEKLAGTER Das hat noch niemand gefragt, Herr Richter, 
das darf  man nicht fragen, und ich will es nicht 
wieder tun, Herr Richter, so wahr mir Gott hel-
fe. Aber er hilft mir nicht, er stellt mich an einen 
Druckknopf, ich weiß schon, er legt mich wieder 
hinter so ein MG, ich spüre den Druckpunkt, 
die Schatten kommen über die Kimme, sie fal-
len, fallen, sieben oder 17 oder 170, keiner zählt 
nach, ich muß nur Druckpunkt nehmen nach 
Vorschrift, sie fallen nach Vorschrift und küm-
mern sich nicht um die Schule –.
 SCHÜLER Was ist das? Wir sollen Gott fürchten und lieben –.
 ANGEKLAGTER Und einer muß immer sterben von zweien, ich 
kann es nicht ändern, ich handle nach Vorschrift 
und nach Befehl, so wahr mir Gott helfe.
 RICHTER Fassen wir also zusammen:
 ANGEKLAGTER Nein, noch nicht, noch nicht das Ende, bitte noch 
nicht, ich will ja alles erzählen, erklären, ich will 
gestehen den ganzen Traum, daß ich frei werde 
wie die sieben oder 17 oder 170 Schatten über 
der Kimme und frei wie der Obergefreite Bandel 
im Bombentrichter hinter der Konstantinstra-
ße, den hat Maria erstochen mit meinem Sei-
tengewehr, das wir als Brotmesser hatten – es 
gab keinen Ausweg, es gab nur das eine Zimmer 
mit der blutigen Schrift auf  dem Bretterfußbo-
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den, die konnte nur noch die Bombe tilgen, die 
schlug durch Bornemanns Zimmer unter dem 
Dach, Herchensteins Zimmer in der 3. Etage, 
schlug durch Millers Zimmer, Marias Zimmer, 
riß Hinrichsens Zimmer auf  im Parterre und 
nahm unser Kind mit hinauf  in den Staub. Da 
waren die Bomber über uns, Herr Richter. Wo in 
den Trümmern verbergen die Leiche des Ober-
gefreiten Bandel? Wir keuchten über die Höfe, 
schleppten den blutigen Leichnam über die Zie-
gelberge bis hin zu dem letzten Einschlag, da 
stürzte die Mauer nach, und der Staub unseres 
Kindes verdeckte die Spuren, Herr Richter, und 
die Blutschrift war nicht mehr zu lesen und 
Streusand darauf  aus Ziegelschutt und Asche 
aus Gestern, das Urteil endlich vollstreckt.
 RICHTER Angeklagter, Sie gestehen also –.
 ANGEKLAGTER Nein! (Er stöhnt, schreckt hoch – Weckerticken)
  Pause
 ANGEKLAGTER Herzkranzgefäße, sagt der Arzt, ein bißchen 
vorsichtig sein mit Rauchen und Kaffee, sagt 
er, mal ausspannen, sagt er, wir waren gerade 
erst in der Provence, teuer genug, und fünf-
zehn Prozent Rabatt sind ein sauberes Ange-
bot, mehr kann keiner verlangen, er kann mir ja 
auch nicht helfen, kein Mensch kann mir helfen, 
und Else hat keine Kinder gehabt, nichts zu ma-
chen, sagt der Arzt, und nun ist es endgültig 
aus, sagt er, und ich hab’ keinen Erben für das 
Geschäft und keinen Erben für meinen Traum, 
und Maria kommt in der Nacht, daß ich schla-
fen kann, manchmal, obwohl sie ihr Leben mit 
einem Fremden lebt und mit fremden Kindern, 
ich weiß nicht wo, kein Zeichen von ihr, nur 
nachts ihre Stimme:
 MARIA Du –.
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 ANGEKLAGTER  (wieder im Traum) und ihre Hände um meinen 
Nacken, und sie weint unter dem Staub unseres 
Zimmers, nur eine Tür, ein einziges Zimmer ohne 
Ausweg, aber geborgen darin, und der Junge 
lacht schon, er sieht dir ähnlich, die grauen Au-
gen hat er von dir, die sind so grau und so Staub 
wie das Kinderbett und der Bretterfußboden mit 
der blutigen Schrift, nun sei doch nicht so, nie so 
geliebt, nie so allein –. (Er stöhnt, schreckt hoch – 
Weckerticken) Nie wieder jung, natürlich, die 
Haare werden schon grau, ich muß was dagegen 
tun, man macht sich ja lächerlich, das kommt, 
wenn man immer zu wenig schläft, der Arzt hat 
gut reden, der Markt für Elektroartikel ist bald 
gesättigt, man muß mal was Neues erfinden, die 
Sensation für den deutschen Etagenhaushalt, 
die vollautomatische Schuhputzmaschine, das 
schlankheitsfördernde Starkstrommassagebett, 
irgend so etwas nicht viel unter tausend, die 
Fabrikanten lassen sich einfach nichts einfallen, 
die basteln alle an ihren Waschmaschinen, als 
ob die Elektrobranche davon allein existieren 
könnte, das ist nicht so einfach, meine Herren, 
wir fordern durchgreifende Schutzmaßnahmen 
für die notleidenden mittleren Kleinbetriebe mit 
nicht mehr als drei Angestellten, und Schulden 
haben wir auch noch vom Umbau, aber Else hält 
die Groschen zusammen, sonst wären wir nie-
mals so weit gekommen, das muß man ja sagen, 
und jeder hat seine Fehler, jeder macht mal was 
falsch, und das Leben geht weiter, und weiter 
will man ja gar nichts, man will seine Ruhe, nun 
sei doch nicht so, man braucht seine Ruhe und 
ein bißchen Komfort und (träumend) vorsichtig 
sein, vorsichtig, sage nichts weiter, du weißt 
nichts, sie wollen unser Vergessen nicht dulden, 
vorsichtig, der Richter will mich verurteilen, er 
will mich fangen mit seiner Frage –.
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 RICHTER Wo warst du am 23. März 1945?
 ANGEKLAGTER Er fragt, was er weiß, er weiß, daß der Junge 
an diesem Tage wieder zu Staub geworden ist, 
so ist es verheißen, und ich konnte nicht helfen, 
ich tat meine Pflicht in Muskau und zählte die 
Panzerfäuste und putzte den Silberrand an dem 
Eisernen Kreuz, und das Zimmer hatte nur eine 
Tür, ich mußte ihn töten, es gab keinen Ausweg 
für mich, was macht einer mehr zu den 17 oder 
773 Toten auf  meiner Rechnung, es gab keinen 
Ausweg für ihn, und was macht es, ob Blut ist auf  
dem Bretterfußboden oder dein eigener Staub 
über den Trümmern: Da hilft keine Lüge, der 
Richter selber ist Zeuge, der Richter ich selbst, 
ich kenne die Frage: Wo warst du? Warum das 
getan, nicht getan? Die alte Frage –.
 SCHÜLER Was ist das?
 ANGEKLAGTER Als ob einer das wüßte.
 SCHÜLER Wir sollen Gott fürchten und lieben –.
 ANGEKLAGTER Als ob es Antworten gäbe, und du bist der Feld-
gendarm und tust deine Pflicht, und ein verdäch-
tiger Mann läuft in die Trümmer, du schießt –.
  Feuerstoß aus der Maschinenpistole
 RICHTER Der ist weg! Den findet der Teufel persönlich 
nicht wieder!
 ANGEKLAGTER Abwarten, Herr Leutnant!
  Nagelstiefel auf  Trümmerschutt, eilig; dann ganz 
nahe Keuchen:
 ANGEKLAGTER He, Halt!
  Feuerstoß aus einer Maschinenpistole, Nagelstiefel 
auf  Trümmerschutt, Stolpern.
 ANGEKLAGTER Und du klopfst an Kellertüren, die Leute starren 
dich an wie Verrückte, wie einen Verrückten, du 
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tust deine Pflicht, du steigst die Treppe hinauf, 
da ist eine Brettertür, wer kann da schon sein bei 
Fliegeralarm, aber ein Kind schreit, du klopfst –.
  Klopfen an einer notdürftig vernagelten Brettertür, 
vom Treppenflur aus gehört.
 ANGEKLAGTER Aufmachen!
  Klopfen wie oben
 ANGEKLAGTER Du klopfst noch einmal, die Tür springt auf, ein 
Schatten unter dem Fenster, der soll doch bloß 
keine Geschichten machen, der soll mich loslas-
sen, los, ich tue doch auch nur meine Pflicht, der 
kann doch nicht –. 
  Pause
 MARIA O Gott!
 ANGEKLAGTER Und du bist der Richter, dir ist Gewalt gegeben, 
zu richten die Lebendigen, die Waage zu hal-
ten über Leben und Tod, du tust deine Pflicht, 
fragst, fragst –. Zeugin 1, bitte!
 ZEUGIN 1 Sie war ja gar nicht seine Frau, wenn sie auch 
immer so tat, das wußte das ganze Haus, und 
sie hielt sich auch nicht an die Hausgemein-
schaft, wie man das eigentlich erwarten konnte. 
Als aber das Hinterhaus ausgebombt war, und 
alles war hin, auch meine Wintersachen, und 
das noch so kurz vor dem Ende, Herr Richter – 
und als sie dann noch lebte, der liebe Gott weiß, 
wie, und das Kind war tot und gar nicht mehr 
wiederzufinden, da hat dann keiner mehr Fräu-
lein zu ihr gesagt.
 ANGEKLAGTER Danke. Zeugin 2, bitte!
 ZEUGIN 2 Ich will nichts gesagt haben, aber daß er kein 
ordentlicher Mensch ist, das kann ich beschwö-
ren, wie er mich manchmal ansieht am Morgen 
auf  der Treppe, so sieht kein anständiger Ehe-
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mann eine anständige Ehefrau an, Herr Richter, 
das kann man wohl sagen, ohne zuviel zu sagen, 
und was meine private Meinung ist, Herr Rich-
ter, also ich finde und alle Leute finden das auch, 
daß es falsch war, die Todesstrafe abzuschaffen.
 ANGEKLAGTER Danke, Zeuge 3, bitte.
 ZEUGE 3 Übereinstimmend mit den neuesten Forschungs-
ergebnissen, wobei die Reaktion auf  das Präpa-
rat allerdings zunächst nur im Tier-Experiment 
erprobt werden konnte, möchte ich mich zu die-
sem besonderen Fall dahingehend äußern –.
ANGEKLAGTER  Danke. Zeuge 4, bitte.
 ZEUGE 4 Ich habe immer für Ordnung gesorgt, Herr Rich-
ter, das wird mir jeder bestätigen, da kam nie je-
mand zu kurz, sonst hätte ich bestimmt nicht das 
Kriegsverdienstkreuz II. Klasse bekommen, und 
das Kind wäre ja auch gerettet worden, wenn 
sich die Mutter nur gemäß den Vorschriften, die 
ja tausendfach erprobt und bewährt waren –.
 ANGEKLAGTER Danke. Und du mußt ein Urteil fällen, das schul-
dig lautet, so oder so, du weißt es, ich weiß es im 
Traum, wenn sie kommt und –
 MARIA nie so geliebt, nie wieder, das kühle Grau deiner 
Augen, er sieht dir ähnlich
 ANGEKLAGTER neben den gelben Blumen im Vorjahreslaub dein 
Gesicht, er sieht dir ähnlich
 MARIA und Staub über Spuren aus Blut, ich kann die 
Hoffnung nicht wiederfinden unter dem Staub
 ANGEKLAGTER spurlos, unsere Hoffnung
 MARIA und du zählst die Panzerfäuste bei Muskau und 
putzt den silbernen Rand an dem Kreuz, und 
das Ende wartet hinter dem brüchigen Schleier, 
wartet nicht mehr, kein Schleier mehr vor dem 
Ende, aber geliebt
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 ANGEKLAGTER nie wieder so
 MARIA so allein in der Fremde, getrennt von dir durch 
den Staub und das Ende, der Staub zum Hofe 
hinaus, zu Wolken aufwärts, und keine Spur 
mehr, kein Tropfen Blut, und ich wartete un-
ter dem schmutzigen Himmel, du zähltest die 
Panzerfäuste bei Muskau, als ich dich ließ und 
verlor
 ANGEKLAGTER nie wieder so
 MARIA und stach mit dem langen Messer zu, dich zu ret-
ten, aber du warst es nicht und warst es selbst, 
den ich traf, der Schleier war schon zerrissen, es 
gab keine Hilfe mehr, und unter dem Staub unse-
res Kindes wurde dein Leben unfruchtbar, Staub, 
der uns deckte zwischen den Mauerstümpfen, als 
ich erwachte –. 
  Pause
 ANGEKLAGTER  (halb wachend – Weckerticken) Ja. Und das Hin-
terhaus mit dem einen Zimmer war ausge-
höhlt bis zum Grund, ein Riesenschornstein 
aus Leere, als ich dich suchte, fünf  Jahre spä-
ter, fremd in der Straße, die nie meine Straße 
gewesen war, Postanschrift für Erinnerungen, 
Konstantinstraße 16, Hinterhaus, 1. Etage – 
und jetzt noch viel weniger meine Straße als 
vorher, und schon vergessen die Panzerfäuste 
bei Muskau und eingenistet im Haus bei Else, 
schon nicht mehr fruchtbar Traum und Erin-
nerung, nur meine Pflicht getan, was konnte ich 
tun –.
 RICHTER Ich fasse also zusammen. Sie haben am 23. März 
1945 in der Stellung des Neißebrückenkopfes 
Muskau Panzerfäuste gezählt und den Silber-
rand Ihres Ordens geputzt. Sie haben –
 ANGEKLAGTER Aber ich wußte doch nicht –.
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 RICHTER Das Urteil ist gleich, so oder so.
 ANGEKLAGTER Das Urteil?
 RICHTER Träumen, Träumen bis zum Erwachen.
 ANGEKLAGTER Nein! (Er stöhnt, schreckt hoch – Weckerticken)
  Pause
  Else? – Else?! – Die kann schlafen, du lieber 
Gott!
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Erzählerin (60 – im Spiel: 40)
1. Soldat (19)
2. Soldat (Mitte 40)
Mädchen (15)
Schaffner (alt)
Anmerkung für die Regie:
Die Sprache ist in diesem Hörspiel auf  weite Strecken – vor 
allem in den inneren Monologen – rhythmisch-klanglich geord-
net wie in einem Gedicht. Gerade deshalb sollte die Inszenie-
rung alles „Lyrische” sorgfältig vermeiden. Die Stimmen müs-
sen kühl, eher unterkühlt gesprochen werden. Auch da, wo die 
inneren Monologe sich als unausgesprochene Anreden an das 
Gegenüber wenden – Soldat und Mädchen – , darf  nur ganz 
sparsam akzentuiert werden.
  Geräusch eines anfahrenden, aus einem großen 
Bahnhof  über verschiedene Weichen ausfahren-
den Zuges mit alten Waggons. Überblenden in 
ein Abteil des Zuges: Fahrtgeräusch über den 
Schienen, die Fahrt wird schneller, das Geräusch 
klingt langsam ab bis zur völligen Stille. In das 
Schweigen hinein fällt die Stimme der Erzähle-
rin, die in einem neutralen Raum spricht, lang-
sam zuerst, fast stockend.
 ERZÄHLERIN (60) Es war nämlich Verdunkelung damals. Es 
gab kein Licht in dem Zug zwischen Lübeck 
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und Lauenburg. Nämlich, weil Krieg war 
im sechsten Jahr, und meiner war da schon 
lange vermißt, und er kam auch nicht wie-
der, niemals, kam niemals wieder. So war das 
damals, im Kriege. Lange her, lange. Dunkel 
war es im Zug. Die blauen Lampen, die’s in 
der ersten Kriegszeit gegeben hatte, als mei-
ner noch da war, die hatten sie lange heraus-
geschraubt. Es gab kein Licht in den Zügen, 
und meiner war da schon zweieinhalb Jahre 
vermißt, und er kam nicht wieder, niemals. 
Es war dunkel. Nur zwei rote Zigaretten-
punkte waren in unserem Abteil, da, wo die 
beiden Soldaten saßen. Ich weiß noch genau: 
das dunkle Abteil, zwei rote Zigarettenpunk-
te darin und ein Schatten, das Mädchen. Das 
habe ich nicht vergessen, bis heute. Nämlich, 
jetzt bin ich wieder zu Hause, in Hamburg, 
ich bin alt, und ich bin allein, weil meiner 
nicht wiederkam aus dem Krieg, und ich 
habe ein Zimmer und eine Küche und habe 
mein eigenes Bad, und ich höre die Kinder 
im Treppenhaus toben und höre sie schreien 
im Hof, und abends höre ich unter mir Fern-
sehstimmen, und über mir höre ich nachts 
die Betten, manchmal, und ich bin müde und 
schalte das Licht aus, es ist dunkel und ich 
bin allein. 
  So dunkel war es damals, in dem Zug zwi-
schen Lübeck und Lauenburg, im sechsten 
Kriegsjahr. Ich war an dem Tag in Lübeck 
gewesen, draußen in Lübeck-Schlutup, bei 
meiner Schwägerin Grete, wo’s immer nach 
Fisch riecht; mein Mann war aus Schlutup, 
der hatte den Fischgeruch gern. Ich fuhr an 
dem Abend zurück nach Lauenburg, Lauen-
burg an der Elbe, da lebte ich damals, nach-
dem sie mich evakuiert hatten, nachdem alles 
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hin war. Dunkel war es in dem Abteil, nur die 
roten Zigarettenpunkte, wo die Soldaten sa-
ßen, und ich konnte sehen, daß der eine Sol-
dat so alt war wie ich, nicht mehr jung, noch 
nicht alt, noch nicht ganz alt, und der andere 
Soldat war ein Junge, der saß gegenüber dem 
Mädchen und rauchte und sah sie an, sah sie 
an, und ich dachte: Er soll sie nicht ansehen, 
nicht so. Denn ich war allein damals, meiner 
war  schon zweieinhalb Jahre vermißt, und 
ich mochte nicht sehen, wie er sie ansah. Sie 
war so ein schmales Ding und war nicht zum 
Ansehen. 
  Das habe ich nicht vergessen. Ich schalte 
das Licht aus und höre unten die Fernseh-
stimmen und höre oben die Betten, und im 
Treppenhaus sind noch Schritte, die gehen 
an meiner Tür vorbei, und ich bin allein, und 
ich weiß, daß ich alt bin. Seit damals weiß ich 
das. Damals, nachts zwischen Lübeck und 
Lauenburg, da sah ich zum erstenmal, wie 
das ist, das Leben, wie das geht und vergeht, 
und man kann nichts halten, und so geht es 
und geht hin. Einige meinen, das ist Liebe. 
Aber es ist Dunkel. 
  Ich weiß nicht, wo sie geblieben sind, das 
schmale Mädchen und der Soldat, der ihr 
gegenübersaß und rauchte und sah sie an in 
dem Zigarettenlicht. Vielleicht haben sie sich 
wirklich geliebt. Das kann schon sein. Was 
weiß ich. Ich schalte das Licht aus und bin 
im Dunkeln, wie damals, und ich bin alt, und 
das Leben ist hinter den Wänden, über mir, 
neben mir, unter mir, und sie tun sich zusam-
men hinter den Wänden, wie damals, und sie 
wissen nichts, bis sie alt sind, und die Zeit ist 
vorbei, und wir hören nur noch und horchen 
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und fragen, fragen, und vielleicht gibt es Lie-
be. Ich weiß nicht. Ich weiß es nicht mehr. 
  Wir saßen damals zusammen in dem Zug 
zwischen Lübeck und Lauenburg, zwei Zi-
garettenpunkte, ein schmaler Schatten und 
ich, dunkel war es und keiner sprach, und 
der Zug fuhr ab, und nichts geschah, beinahe 
nichts. 
  In die letzten Worte dringt von sehr fern wieder 
das Geräusch des fahrenden Zuges, das im folgen-
den sehr leise, mehr ein Lautmuster als ein realer 
Laut, den inneren Monologen unterlegt bleibt.
 MÄDCHEN Müde – bin müde, müde: aber ich kann nicht 
schlafen, kann doch nicht schlafen im Feuer, 
und er sieht mich an.
 1. SOLDAT Es wird hell, wenn man raucht, wird es ein 
bißchen heller, die Schatten bekommen Um-
riß und Farbe und Schatten, und Augen kom-
men hervor aus dem Dunkel, wenn man nah 
beieinander sitzt, wenn man raucht: Augen 
mit einem Schimmer darin, wenn man an der 
Zigarette zieht, wenn die Glut hell wird: Au-
gen, fremde Augen, nicht deine Augen, nicht 
du: du schläfst schon, oder du liest, oder 
du denkst, überdenkst, überzählst, oder du 
denkst an mich, an uns, obwohl deine Augen 
mir immer noch fremd sind, fremder als die 
fremdem Augen mir gegenüber: Mädchenau-
gen, weit offen irgendwohin im Glimmlicht: 
sie ist allein, ist auch allein, sie sieht in das 
Feuer und sieht es nicht, sieht nichts.
 MÄDCHEN Müde, müde und weit schon von gestern 
entfernt, von damals, und der sieht mich an, 
aber er meint mich nicht, weiß mich nicht, 
ein Fremder: Was sieht er mich an? Er trägt 
eine Uniform, die riecht wie Vatis Uniform 
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damals, als er aus Warschau kam, so fremd 
und vertraut wie unsere Trümmer dann, 
Brandgeruch, Feuergeruch, es ist ein Zei-
chen gesetzt, das Feuer schreit und frißt sich 
ein in die Nacht und frißt unser Haus auf, 
jede Nacht, sie schreien im Feuer: Du mußt 
nicht hinsehen, Kind, komm, Kind, sieh nicht 
dahin, wir können nicht helfen, keiner kann 
helfen, du mußt jetzt schlafen, schlafen, aber 
der sieht mich an und weiß doch nichts, kann 
mich nicht sehen.
  Das Lautmuster des fahrenden Zuges klingt aus; 
die Erzählerin spricht wieder im neutralen Raum 
wie zu Beginn.
 ERZÄHLERIN (60) Sie sahen sich an, aber sie sagten nichts, keiner 
sagte ein Wort in dem Abteil. Es war schon 
ziemlich spät an dem Tag, das war so ein 
Sonntag gewesen in Schlutup bei Grete, ich 
hatte noch tagelang den geräucherten Fisch 
in der Nase, wenn ich in Schlutup gewesen 
war: was waren wir scharf  auf  geräucherten 
Fisch, damals, und meiner besonders, wenn er 
auf  Urlaub kam – als er noch kam – , und ich 
fuhr mit dem Räuchergeruch in den Kleidern 
nach Lauenburg, dahin hatten sie mich eva-
kuiert, als alles hin war, damals, im Juli 43: 
nur eine Kammer noch in Lauenburg, schräg 
unterm Dach, kein Zimmer, in das er zurück-
kommen konnte, die Wohnung war hin und 
alles, was hatten wir Jahre gespart auf  das 
Schlafzimmer mit dem großen Schrank, vier 
Türen, alles war für immer hin: wie konn-
te er wiederkommen, wenn sie auch sagten: 
vermißt – vermißt, sagten sie, sie sagten 
nicht: tot, und sie sagten: Kopf  hoch, Frau 
Schlöpke, er wird schon wiederkommen, 
Frau Schlöpke, da muß man warten, Frau 
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Schlöpke, er wird schon noch kommen – 
aber ich wußte, da gab es nichts mehr zu 
warten: saß da im Dunkeln allein zwischen 
Lübeck und Lauenburg, im letzten Zug Sonn-
tagabend, Fischgeruch in den Kleidern, und 
ich war allein und keiner sah mich noch an, 
nicht mal im Dunkeln. Da waren die beiden 
Soldaten mit ihren Gasmaskenbüchsen, die 
hätten mich auch unter Scheinwerfern nicht 
gesehen. So waren sie alle damals: Männer 
mit Gasmaskenbüchsen. Der in der Ecke sah 
raus in die Nacht, da war die Dunkelheit hel-
ler als im Abteil, und er rauchte. Der andere, 
das war der Junge, der rauchte auch. Er saß 
gegenüber dem Mädchen und sah auf  das 
Mädchen und sagte kein Wort. Aber er sah 
das Mädchen im Dunkeln an, obwohl sie gar 
nicht zum Ansehen war, sie war noch sehr 
jung, er sollte das nicht.
  Das Lautmuster des fahrenden Zuges klingt wie-
der auf.
 1. SOLDAT Sie schläft nun oder sie liest oder sie denkt 
noch an mich und an uns, überdenkt, über-
rechnet: paß auf, du, paß auf, daß du heil wie-
derkommst, einen Krüppel kann ich nicht 
lieben, verstehst du, das ist zu schrecklich, 
wo die Eltern auch so dagegen sind – oder 
sie sitzen wieder und spielen Skat: nun paß 
doch auf, das ist dein Stich, ja, wenn du nicht 
aufpaßt, wo hast du denn deine Gedanken, 
nimm dich zusammen, Liebe, das ist doch 
Unsinn, und gerade jetzt, im sechsten Kriegs-
jahr,  und er hat nichts gelernt und hat nichts 
und ist nichts, und dann ist er tot, na also, 
und dann hast du drei Briefe von ihm und ein 
Kind, ach was, paß doch auf, Piek ist Trumpf, 
kannst deinen Eltern gern glauben, wir ha-
ben unsere Erfahrungen, na bitte, Kreuz-As, 
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Kreuz-Zehn, Kreuz-König, man muß ja nicht 
gleich, man kann ja erstmal, wo er nichts hat 
und nichts ist und jetzt an die Front kommt, 
und gerade erst 18, naja, oder 19, bitte, was 
macht das denn aus, mit 19 konnten wir auch 
nicht, paß lieber auf, Karo-Bube, na also, wir 
sind aus dem Schneider, da kommen noch an-
dere genug, nach dem Krieg sehn wir weiter, 
mal wird ja Schluß sein, und wenn er jetzt an 
die Front kommt, mein Gott, nun paß doch 
endlich mal auf, Kreuz ist Trumpf, Kreuz!
 MÄDCHEN Sieht mich so an, seine Augen auf  meinen 
Augen, aber er ist nicht da, wo er ist, er ist 
fremd, drückt das Zigarettenlicht aus, riecht 
im Dunkeln wie Vatis Uniform, als er heim-
kam, damals, aus Warschau, ich weiß es schon 
beinahe nicht mehr, so fremd und vertraut 
wie der Westwind morgens in Lauenburg.
  Der Zug bremst, hält.
 SCHAFFNER  (fern) Blankensee!
 ERZÄHLERIN (40) Blankensee, das ist Blankensee, Blankensee 
erst. Früher war die Fahrt nicht so lang, da 
gab es noch blaues Licht in den Zügen, da 
konnte man sehen, mit wem man zusammen-
saß im Abteil – und nicht nur Schatten, Zi-
garettenpunkte und ein schmaler Schatten-
strich Mädchen, und keiner sagt was.
 SCHAFFNER  (draußen vorübergehend) Blankensee!
 ERZÄHLERIN stumm, im Dunkel, allein
 1. SOLDAT die Augen, allein
 MÄDCHEN nach Hause zu Hause und schlafen, schlafen
 ERZÄHLERIN stumm und allein
 1. SOLDAT aber einmal vielleicht
 MÄDCHEN im Feuer zu Hause
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 ERZÄHLERIN nur Schatten aus Jahren aus War
 MÄDCHEN zu Hause ein Zeichen
 1. SOLDAT Augen einmal und du
 MÄDCHEN wohin denn nach Hause
 ERZÄHLERIN aus Jahren und nie mehr
 1. SOLDAT irgendwo Augen
 ERZÄHLERIN im Dunkeln
 MÄDCHEN wohin denn im Feuer
 1. SOLDAT in fremden Augen allein
 MÄDCHEN wohin denn nach Hause
 1. SOLDAT morgen vielleicht
 ERZÄHLERIN war noch ein Schatten
 1. SOLDAT vielleicht deine Augen
 ERZÄHLERIN ein Schatten im Dunkeln
 MÄDCHEN nach Hause nach irgend und schlafen
 1. SOLDAT deine Augen
 MÄDCHEN wohin denn
 1. SOLDAT allein deine Augen
 MÄDCHEN nach Hause, einmal
 ERZÄHLERIN so blind im Dunkeln
 MÄDCHEN nach Hause
 ERZÄHLERIN allein.
 SCHAFFNER  (fern) Abfahrt – Abfahrt!
  Der Zug fährt an; das Lautmuster des fahrenden 
Zuges bleibt wieder im Hingergrund.
 MÄDCHEN Sieht mich an, sieht mich immerzu an und 
sieht mich doch nicht, weiß nicht, was das 
Feuer verbrannt hat damals, als Mutti sagte, 
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sie sehen vom Himmel herab, sie sehen alle 
zu uns herab, sagte sie. Nun sieht sie sel-
ber herab mit dem ausgebrannten Gesicht, 
sieht herab ohne Augen und findet nichts, 
und Vati sieht auch herab, aber es ist nur der 
Feuergeruch geblieben und  das Schreien des 
Feuers und Asche morgens im Westwind aus 
Hamburg, und die Uniform riecht noch im-
mer wie Vati, als er heimkam aus Warschau, 
fremd und vertraut. Der sieht mich an, sieht 
mich nicht, kann mich nicht sehen.
 ERZÄHLERIN (40) Früher gab Grete mir immer noch Bücklinge 
mit für die Woche und nicht nur den Räu-
chergeruch, damals, als meiner noch da war: 
so laufen die Jahre fort, ich hole sie nicht 
mehr ein, seit zweieinhalb Jahren vermißt, 
und mein Haar ist gefärbt, nun ist schon die 
69. Zuteilungsperiode, wer hätte das damals 
gedacht, und keiner sieht mich noch an, eine 
Frau mit gefärbtem Haar, und meiner ist fort 
und kommt nicht mehr wieder, und die sehen 
mich nicht.
  Der Zug bremst, hält, fährt wieder an. In die 
Pause hinein fern der
 SCHAFFNER Bogeez!
ERZÄHLERIN (40)  Bogeez erst, Bogeez, und weiter und im-
mer langsamer hin, Ratzeburg dann, und 
der Fischgeruch bleibt drei Tage, nirgends 
ist Licht in den Fenstern, und immer lang-
samer, immer länger die Nächte, wenn man 
allein ist, allein auf  das Ende hin, und War-
ten, Warten: Da ist keine Hoffnung mehr in 
der 69. Zuteilungsperiode, er kommt nicht 
wieder, Frau Schlöpke, da geht die Zeit hin, 
eine lange Zeit lange, in keinem Fenster ein 
Licht, da muß man warten, Frau Schlöpke, 
wir warten alle.
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 1. SOLDAT Oder sie liegt schon im Bett, denkt, über-
denkt: Warum habe ich, haben wir das getan? 
Es war so kalt im raschelnden Laub, und die 
Angst, daß jemand vorbeikommt, was wer-
den die Leute, die Eltern, daß jemand was 
merkt: paß auf, du, das ist zu schrecklich, 
wenn jemand, und wenn du nicht wieder-
kommst, paß auf, du darfst nicht, du mußt 
nicht, du mußt. Nach Ungarn kommen wir, 
sagt der Leutnant, und im März gibt es Ur-
laub, vielleicht, wenn wir, und im Mai fängt 
der Lehrgang an, sagt der Leutnant, wenn 
alles, wenn ich.
  Überblenden: Aus dem Lautmuster des fahrenden 
Zuges wird der durchaus reale Lautraum im Zug-
abteil, in dem sich die Reisenden real unterhalten.
 2. SOLDAT Hast du mal Feuer? Mein Feuerstein will 
nicht mehr.
 1. SOLDAT Ja. Hier.
  Der reale Lautraum wird wieder abgedämpft zu 
dem Lautmuster als Hintergrund der Monologe.
 ERZÄHLERIN (40) Ein Sturmfeuerzeug – ein Sturmfeuerzeug 
hatte er auch, damals, im Dunkeln gibt das 
ein bißchen Licht, wenn nirgendwo Licht ist. 
Aber sie sehen mich nicht.
 1. SOLDAT Die Augen mir gegenüber, die habe ich ein-
mal geträumt oder immer, ich kannte sie lan-
ge schon und finde sie jetzt, eine Nacht vor 
der Fahrt in den Einsatz, eine Nacht vor dem 
Ende, vielleicht.
 MÄDCHEN Sieht sieht mich an, sieht mich und meint 
mich nicht. Oder er meint mich: er weiß 
nicht, wen auf  der Welt er meint: vielleicht 
sieht niemand auf  ihn herab, und er weiß 
nicht, wohin er sehen soll, wohin er gehen 
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soll in seiner Uniform mit dem Brandge-
ruch: kommt von zu Hause vielleicht und 
weiß nichts, schreibt Briefe nach Hause, 
vielleicht, vielleicht schreibt er Briefe und 
weiß nichts: hat ein Haus zu Hause und 
Eltern zu Hause und kommt wieder heim 
nach Hause, in sein Haus, einen Brief  lang, 
ein Leben lang, immer wieder, und er weiß 
nichts: ich kann keine Briefe mehr schreiben 
nach Hamburg, da ist ein Loch in der Straße, 
da haben die Bomben gepflügt, da haben sie 
Feuer gesät, da ist kein Haus mehr: du mußt 
nicht hinsehen, Kind, komm, Kind, sieh nicht 
hin: da hat eine Feuerharke geharkt, da riecht 
es wie Westwind in Lauenburg, morgens, wie 
die Uniform damals, als Vati aus Warschau 
kam, so roch er damals, und der sieht mich 
an, und er meint mich, vielleicht.
  Aufblenden in den realen Lautraum: Abteil des 
fahrenden Zuges.
 2. SOLDAT Und morgen wieder Kasernenhof, Kleider-
appell, Waffenappell und Appell und Appell, 
Mann, und die Frau zuhause weiß nicht, wo-
her sie die Hände nehmen soll.
 1. SOLDAT Ja.
  Zurückblenden in das gedämpfte Lautmuster des 
fahrenden Zuges.
 ERZÄHLERIN (40) Woher ich die Hände nehmen soll, die Hän-
de, seit zweieinhalb Jahren, keiner hat Hände 
für mich, keine Hand.
 MÄDCHEN Meint mich, vielleicht
 1. SOLDAT Sie sieht mit offenen Augen an mir vorbei 
und vorbei an der Welt: sieht die Welt nicht 
und träumt die Welt mit offenen Augen, ein 
Kind, sonntags im letzten Zug zwischen 
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Lübeck und Lauenburg: wohin sieht sie, wo-
hin will sie, wohin?
  Der Zug bremst, hält, und draußen geht der 
Schaffner entlang.
 SCHAFFNER  (fern) Ratzeburg – Ratzeburg – Ratzeburg!
 ERZÄHLERIN keine Hände, und keiner
 MÄDCHEN meint mich
 ERZÄHLERIN sieht mich noch an
 MÄDCHEN ein Loch ins Dunkel gebrannt
 1. SOLDAT  wohin die Augen die Angst
 ERZÄHLERIN  rührt mich nicht an
 MÄDCHEN  ein Loch in die Straße gebrannt
 ERZÄHLERIN seit zweieinhalb Jahren
 1. SOLDAT  im Herbstlaub die Angst
 MÄDCHEN ein Zeichen gebrannt in die Nacht
 ERZÄHLERIN wie gestern wie Jahre wie bald
 1. SOLDAT kein Auge im Herbstlaub
 MÄDCHEN ein Zeichen gebrannt: ein Sehen
  ohne Gesicht, ein Schreien
  ohne Gesicht, der Himmel
  sieht nichts, sieht mich nicht an
 1. SOLDAT paß auf, wenn du fortgehst
 MÄDCHEN und schlafen zu Hause
 1. SOLDAT wohin, wenn du heimkommst wohin
  wenn ich komme
 MÄDCHEN im Westwind schlafen im Wind
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 ERZÄHLERIN so bald zuende so lange
 MÄDCHEN schlafen zu Hause
 ERZÄHLERIN wohin
 1. SOLDAT wenn du heimkommst
 MÄDCHEN in der Nacht zu Hause
 ERZÄHLERIN wo denn, wohin
  Das Lautmuster des fahrenden Zuges setzt wie-
der ein.
 1. SOLDAT Noch eine Stunde bis Lüneburg, noch eine 
Nacht Lüneburg, ein Tag noch in Lüneburg, 
dann wartet der Zug auf  dem Bahnhof  von 
Lüneburg: paß auf, daß du niemals mehr fort-
gehst, daß du niemals mehr heimkommst, 
vielleicht, ein Ende, ein Anfang, was sollen 
wir warten, was warten wir noch. Sieh mich 
an!
 MÄDCHEN Was sieht er mich an, was meint er, wen 
meint er, wohin?
 ERZÄHLERIN (40) Er soll sie nicht ansehn, nicht so, so sah auch 
meiner mich an, damals in Schlutup, es roch 
nach geräuchertem Fisch, er war da zu Hau-
se, das war unser Anfang: so sah er mich an, 
und dann bei Dorpat vermißt, Frau Schlöp-
ke, er wird schon noch wiederkommen: aber 
er kommt nicht, die Kammer schräg unterm 
Dach ist zu eng, alles ist alles ist hin, und 
es gibt keine Hoffnung mehr in der 69. Zu-
teilungsperiode, ersatzweise Nährmittel er-
satzweise Marinaden, er mochte den Fisch-
geruch: so sah er mich an, aber allein dann 
in Lauenburg an der Elbe, keine Hand, das 
Treppenhaus machen wir alle drei Tage, 
Frau Schlöpke, wir müssen doch alle warten, 
Frau Schlöpke, und keiner sieht mich noch 
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an, und mein Haar ist gefärbt: der soll sie 
nicht ansehn, nicht so.
 1. SOLDAT Sieh mich an, du, sieh mich doch an: hier ist 
der Anfang, vielleicht, hier sind wir, auch 
wenn der Winter kommt über Ungarland, da 
pflanz’ ich keine Lilien, da komme ich heim 
ohne Füße, vielleicht, da komme ich heim 
ohne Hand, im März oder im Mai oder nie, 
ich werfe die Hoffnungen ab und die Heim-
kehr für diese Nacht. Sieh mich an!
  Ausblenden in den realen Lautraum: Abteil des 
fahrenden Zuges.
 2. SOLDAT Appell und Appell, immer dasselbe, immer 
derselbe Unsinn, Appell und Appell. Und du 
kommst nach Hause, dann stimmt es nicht 
mehr, die Frau ist zu viel allein, das ist nichts 
für eine Frau, und die Kinder sind auch al-
lein, und sie weiß nicht, wo sie die Hände 
hernehmen soll, und die Ablieferungen ha-
ben sie wieder heraufgesetzt.
 1. SOLDAT Ja. – Ja.
  Zurückblenden in das gedämpfte Lautmuster des 
fahrenden Zuges.
 MÄDCHEN Wenn er mich ansieht: wen meint er? Wohin 
soll ich sehen, wenn er mich ansieht? Müde, 
müde – wie würde ich schlafen, wenn nicht 
die Schreie wären im Dunkeln, wenn nicht 
das Feuer brennt in der Nacht und brennt 
zum Himmel hinauf  und brennt ein Loch 
in die Straße und schreit schreit: wohin soll 
ich sehen, wenn ich schlafe, wenn ich wache, 
wohin? Wohin soll ich sehn, wenn er mich 
ansieht, wenn er mich meint?
 ERZÄHLERIN Sie sollen sich nicht so ansehn, wie damals 
wir und nie wieder, nicht so. Das gibt es nicht 
mehr in der 69. Zuteilungsperiode, nicht so, 
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das Ende ist immer der Anfang, das weiß ich, 
und keiner kommt heim in sein altes Haus, so 
wie er fortgeht. Wenn er denn heimkommt.
  Aufblenden in den realen Lautraum: Der Zug 
bremst, hält
 2. SOLDAT Mölln.
 SCHAFFNER  (draußen am Zug) Mölln – Mölln – Mölln!
 2. SOLDAT Und keine Lampe am Bahnsteig. Wieder mal 
Fliegeralarm. Alles dunkel. – Komm, gib 
nochmal Feuer!
 1. SOLDAT Bitte.
 SCHAFFNER  (draußen, entfernt) Abfahrt!
  Der Zug setzt sich langsam wieder in Bewegung. 
Zurückblenden in das gedämpfte Lautmuster des 
fahrenden Zuges.
 1. SOLDAT Das überträgt sich, einen Augenblick lang:
die doppelte Glut, und vielleicht ist das schon 
genug und es gibt gar nicht mehr. Worauf  
warten wir noch? Deine Augen sind offen 
für mich, ich bin offen für dich, und wir se-
hen uns an, für diesen Augenblick und nicht 
mehr. Ich bin hier, in deinen Augen, da bin 
ich zuhause, nachts zwischen Lübeck und 
Lüneburg, gleich hinter Mölln, da sind wir 
zuhause, einen Augenblick lang. Laß es gut 
sein.
  Aufblenden in den realen Lautraum des fahren-
den Zuges.
 2. SOLDAT Und das Kalb haben sie jetzt auch geholt. 
Und mit der Frau stimmt es nicht, immer 
allein, das ist nichts für eine Frau. Und sie 
weiß nicht wohin mit der Arbeit.
 ERZÄHLERIN (40) Erst macht ihr Krieg –
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 2. SOLDAT Hab’ ich ihn gemacht?
 ERZÄHLERIN Meiner ist schon seit zweieinhalb Jahren 
vermißt.
 2. SOLDAT Da kommen noch viele zurück.
 ERZÄHLERIN Und viele nicht, niemals.
 2. SOLDAT Wir kommen noch alle dran.
 ERZÄHLERIN Bei Dorpat ist er vermißt.
 2. SOLDAT Wir kommen noch alle –
  Plötzliche Bremsgeräusche, der Zug hält.
 2. SOLDAT Wir halten auf  freier Strecke.
 ERZÄHLERIN Vor Büchen. Sie lassen keinen Zug in den 
Bahnhof  Büchen. Das ist so. Damals in 
Hamburg kam auch kein Zug mehr, bis sie 
mich evakuiert haben, nach Lauenburg, 
Lauenburg an der Elbe, als alles hin war. 
Manchmal bringt der Westwind noch Asche 
aus Hamburg nach Lauenburg, das schmeckt 
man dann auf  den Lippen.
 2. SOLDAT Wir haben Verspätung.
 ERZÄHLERIN Auf  mich wartet niemand in Lauenburg. 
  Pause
 1. SOLDAT Wer wartet auf  dich?
 MÄDCHEN Niemand. Nur die anderen im Lager. Ich 
fahr’ ins Lager zurück nach Lauenburg.
 1. SOLDAT Wir kommen morgen nach Ungarn.
 MÄDCHEN Wir werden dann abtransportiert, übermor-
gen, nach Württemberg oder Tirol, weiß 
nicht genau.
 ERZÄHLERIN Hast du Urlaub gehabt?
 MÄDCHEN Ja.
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 ERZÄHLERIN Mutti besucht?
 MÄDCHEN Ja.
 ERZÄHLERIN In Lübeck?
 MÄDCHEN Ja. In Lübeck ist sie begraben.
 ERZÄHLERIN O, ja.
  Zurückblenden in den halb realen Tonraum der 
inneren Monologe
 MÄDCHEN Er meint mich. Wohin soll ich sehen? Er 
meint mich.
 1. SOLDAT Sieh mich an, du, sieh mich an: ich komme 
nicht wieder im März, ich komme nicht wie-
der im Mai, du, hier bin ich, hier bin ich heu-
te, du mußt mich ansehn.
 ERZÄHLERIN Sie soll ihn nicht ansehen, nicht so.
 1. SOLDAT Sieh mich an, in diesem Augenblick. Mor-
gen fahren wir fort in getrennten Zügen, ich 
nach Ungarn, du nach Württemberg oder 
Tirol, vielleicht für immer getrennt, für im-
mer allein. Einmal für immer, sieh mich an, 
jetzt.
 MÄDCHEN Er meint mich. Seine Augen meinen mich. 
Ich bin gemeint. Oder wir, wir sind gemeint. 
Er ist so fremd. Was geht es ihn an, wenn 
ich nach Württemberg fahre oder Tirol? 
Was geht es mich an, wenn er morgen nach 
Ungarn fährt? Was weiß er, wenn ich ein 
Grab besuche am Sonntag, wenn ich im Feu-
er schlafe, wenn ich wache unter den Schrei-
en, wenn ich brenne in jeder Nacht: du mußt 
nicht hinsehen, Kind, komm, sieh nicht mehr 
hin, wir können nicht helfen: sie sehen vom 
Himmel herab ohne Augen: was geht ihn das 
an? Er meint mich und weiß mich nicht, weiß 
beinahe nichts.
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 1. SOLDAT Nur noch diese Minuten, nachts zwischen 
Lübeck und Lüneburg, unsere gezählten Mi-
nuten, nachts im Dunkeln auf  freier Strecke 
vor Büchen: sieh mich an, jetzt: du siehst mich 
vielleicht nicht wieder: der letzte Urlaub ist 
schon in meinem Soldbuch gestempelt, du 
sollst die weißen Felder wissen, in denen 
Traum ist und Tod und offenes Wohin: sieh 
mich an: ich weiß nicht, welche Nacht mei-
ne Augen aufnimmt am Ende: ich will nichts 
mehr haben als diesen Augenblick.
 ERZÄHLERIN (40) Das ist zuende, das ist schon zuende, bevor 
es beginnt – Kinder: der fährt nach Ungarn, 
die fährt nach Württemberg oder Tirol: sie 
wissen nicht, was ein Anfang ist, was ein 
Ende, Kinder: denn es reißt ihnen doch die 
Hände fort am Ende, es reißt ihnen doch die 
Augen auf, es reißt sie auseinander zuletzt, 
dann sind sie alt und die Haare gefärbt, und 
alles für eine Nacht: sie sollen das nicht.
  Aufblenden des realen Tonraums, Flugzeugge-
räusche sich nähernd.
 ERZÄHLERIN Sie lassen den Zug nicht nach Büchen rein.
 2. SOLDAT Das wird eine lange Nacht.
 ERZÄHLERIN Auf  mich wartet niemand.
 2. SOLDAT Aber uns vergessen sie nicht.
 ERZÄHLERIN Meiner, als er zuletzt auf  Urlaub war, der 
sagte immer –
  Überblenden in den halb realen Tonraum
 ERZÄHLERIN warten warten
 MÄDCHEN gewartet
 1. SOLDAT auf  dich gewartet
 MÄDCHEN im Schlaf  zu Hause
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 ERZÄHLERIN warten wird niemals
 MÄDCHEN einmal
 ERZÄHLERIN niemals
 MÄDCHEN zu Hause
 1. SOLDAT ein Augenblick immer
 MÄDCHEN meint mich
 1. SOLDAT meint uns der Augenblick
 ERZÄHLERIN auseinander
 MÄDCHEN immer
 1. SOLDAT immer genug
 ERZÄHLERIN auseinander
 MÄDCHEN und niemals mehr
 ERZÄHLERIN niemals
 1. SOLDAT genug
  Nahebei, aber in dem halb realen Tonraum nur 
gedämpft hörbar. Bombeneinschläge. Nach einer 
kurzen Pause überblenden in den neutralen Ton-
raum wie zu Beginn.
 ERZÄHLERIN (60) Die Einschläge waren ziemlich nahe, und 
wir lagen dann am Bahndamm im Dunkeln, 
damals bei Büchen, und es war kalt, und sie 
waren über uns, und ich fror, und ich hatte 
Angst. Nachher, als der Zug endlich weiter-
fuhr, saßen die beiden nebeneinander. Das 
Mädchen lehnte an seiner Schulter, und er 
rauchte. Später merkte ich, daß sie schlief, 
wie ein Kind. Er rauchte seine Zigaretten-
punkte in unser Abteil, und sie schlief. Sie 
sprachen kein Wort mehr miteinander bis 
Lauenburg, und auch der andere Soldat sagte 
nichts mehr, auch nicht zu mir, und ich wuß-
te, daß ich alt war und allein. In Lauenburg 
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mußte ich aussteigen, da lebte ich damals. 
Ich stießt das Mädchen vorsichtig an. Ich 
sagte: Lauenburg. Du mußt aussteigen. Wir 
sind in Lauenburg. Der Soldat sagte: Komm 
mit mir! Das Mädchen sagte: Wohin? Und 
sie fragte noch einmal: Wohin denn? Aber 
sie stieg nicht aus. Ich wartete noch an der 
Sperre, bis der Zug abgefahren war nach Lü-
neburg. Sie war so ein schmales Ding, allein 
und keine zum Ansehn. Ich wollte sie bis zum 
Lager bringen, es war dunkel und spät. Aber 
sie kam nicht. Sie war nicht ausgestiegen.
  So war das damals, ich habe es nicht verges-
sen, und ich schalte das Licht aus und sehe 
das Dunkel und höre es über mir, neben mir, 
hinter den Wänden, und sie tun sich zusam-
men, und ich bin alt und allein. So geht es 
und geht hin.
NACHTFAHRT 
Produktion: Süddeutscher Rundfunk. Erstsendung 30.1.1963. 















 MEWIS Elke? – Elke? –
  Ganz fern ein sehr hoher, unangenehm scharfer, 
kaum zu hörender Pfeifton: unwirklich, unbe-
stimmbar, auch örtlich nicht zu definieren; der 
Ton wird nicht moduliert, wird aber immer 
wieder einmal unterbrochen und kommt dann 
in einer bestimmten rhythmischen Folge, etwa 
– –. . .–.
 MEWIS Elke?
  Leises Geräusch von Matratzenfedern, die Frau 
im Nebenbett bewegt sich unruhig
 MEWIS (hustet nervös) 
  Der Pfeifton bricht einen Augenblick lang ab, 
setzt dann etwas stärker wieder ein. Von draus-
sen dringt der dumpfe Lärm eines anfahrenden 
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schweren Lastwagens herein, das Fahrgeräusch 
ist noch eine Zeitlang, langsam verschwindend, 
zu hören
 MEWIS  (drängend) Elke? – Elke?!
  Die Frau bewegt sich wieder im Nebenbett, 
dann spricht sie, halb noch im Schlaf
 FRAU MEWIS Ja? – Was ist denn? 
 MEWIS Hörst du denn nichts?
  Pause
 MEWIS Hörst du?
  Pause
 FRAU MEWIS Die Heizung. (etwas ärgerlich, aber nur müde, 
nicht böse) Was ist denn?
 MEWIS Es ist doch was! Da ist doch was – oder? 
Das ist nicht die Heizung. Und eben war 
draußen ein Lastwagen, ein schwerer LKW. 
Da ist doch was los! 
  Pause
 FRAU MEWIS  (schläfrig) Was – soll – denn – ?
  Der Pfeifton wird etwas stärker, aufdringlicher.
 FRAU MEWIS Das ist die Heizung. Sie müssen die Pumpe 
mal nachsehn.
  Draußen das Geräusch eines vorbeifahrenden 
schweren Krads.
 MEWIS Wer fährt denn da, mitten in der Nacht? In 
unserer Straße?
 FRAU MEWIS Die jungen Leute, du weißt doch, die müs-
sen doch immer –. 
  Pause
 MEWIS Wie spät ist es?
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  Pause
 FRAU MEWIS Kann nicht sehn. Nun schlaf  schon.
 MEWIS Du mußt doch die Leuchtziffern sehen kön-
nen! Der Wecker steht doch auf  deinem 
Nachttisch.
  Kurz aufgeblendet: leises Weckergeräusch
 FRAU MEWIS  (müde, aber jetzt langsam ganz wach werdend, 
halb verwundert) Ja. Ich höre ihn. Aber ich 
kann nichts sehen. – Wirklich nicht.
 MEWIS Du mußt doch – (er setzt sich auf, Geräusche 
des Betts) – Aber man kann doch – wo ist er 
denn?
 FRAU MEWIS Auf  dem Nachttisch, natürlich. (Weckerge-
räusch) Halb zwei wird es sein oder zwei. 
Sonst mach doch das Licht an und sieh auf  
deine Uhr. Ich möchte schlafen, bitte. Heu-
te hab’ ich die ganze Wohnung gemacht. 
Und morgen ist große Wäsche. Mach’ doch 
eben das Licht an.
  Kleine Pause
 MEWIS Schon gut, ja. Ich will auch schlafen. 
  Pause. Der Wecker tickt aufdringlich, dahinter 
deutlich der Pfeifton, der wieder starker gewor-
den ist.
 MEWIS Hörst du?
 FRAU MEWIS Ja doch, die Heizung. 
  Kleine Pause
 MEWIS Aber du mußt doch die Leuchtziffern sehen 
können! 
 FRAU MEWIS Ich weiß auch nicht. Vielleicht müssen wir 




  Der Pfeifton wird wieder um ein geringes lauter.
 MEWIS Hörst du? Ich sage dir, Elke, da stimmt et-
was nicht. Da stimmt doch was nicht! 
 FRAU MEWIS Aber das ist doch die Heizung. Nun laß uns 
schlafen. 
  Pause
  Draußen nähert sich wieder ein lärmender 
schwerer Lastwagen, der unten vor dem Haus 
anhält. Feste Schritte gehen zum Haus, Stim-
men sind undeutlich zu hören, man versteht: Be-
eilung! Beeilung!, dann unverständliche Befehls-
laute, Stimmengewirr, und dazwischen weint 
plötzlich, deutlich hörbar, ein kleines Kind.
 MEWIS  (schlägt hastig die Bettdecke zurück) Was ist 
denn das? (Er knipst mehrfach einen Druck-
schalter an und aus.) Das Licht geht nicht, 
Elke! Das Licht geht auch nicht! Wir haben 
kein Licht!
 FRAU MEWIS  (erschrocken) Die Kinder!
 MEWIS  (steht rasch auf, geht durch das Zimmer) Ich 
sage dir ja, da stimmt etwas nicht, Last-
wagen mitten in der (er öffnet die Tür zum 
Nebenzimmer, erschrickt) – Aber Peter! Was 
machst du denn da?
 PETER Ich seh’ zu, Papa! Kuck mal, lauter Solda-
ten, und der Mond scheint, und tolle Au-
tos! 
 MEWIS Aber – willst du wohl in dein Bett!
 FRAU MEWIS  (kommt herzugelaufen) Du mußt doch schla-
fen, Peterle – o Gott, du bist ja ganz kalt, 
du bist ja eiskalt! Was machst du denn 
bloß am Fenster? Du mußt doch schlafen! 
Schnell unter die Decke! 
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 PETER Soldaten, Mammi, viele Soldaten. Und 
Kressmanns haben sie auch schon aufge-
laden, und Irmi und Bärbel, und die Oma 
Kressmann! 
 MEWIS Das ist ja – Elke! Elke! Sieh doch nur – das 
kann doch nicht – was ist da bloß –. 
 PETER Erst Irmi und Bärbel, und dann die Oma, 
und dann Frau Kressmann und Herr Kress-
mann, und jetzt sind sie unten bei Dörpahls 
und laden auf. 
 MEWIS Die Straßenlaternen sind auch aus! Elke, 
da stimmt was nicht, ich habe es ja gleich 
gewußt. Wie spät ist es denn – wir müssen 
doch wissen, wie spät es ist, man muß doch 
wissen – wo hast du denn bloß den Wecker?!
  Er geht zurück ins Schlafzimmer, stößt gegen ei-
nen Stuhl, tastet sich an einem Schrank entlang.
 FRAU MEWIS  (ihre Stimme im Nebenzimmer entfernt) Ganz 
kalt bist du, Peterle, ganz kalt bist du ge-
worden, das darf  man doch nicht, du bist 
doch ein großer Junge, du darfst doch nicht 
mitten in der Nacht am Fenster – wenn du 
dich nur nicht erkältest!
 MEWIS  (nahe) Die Ziffern leuchten nicht mehr, 
Elke! Die Zeiger leuchten nicht mehr. Und 
er geht überhaupt nicht mehr, Elke, der 
Wecker geht nicht mehr! Ich sage dir ja, ich 
hab’ es ja gleich gesagt, ich sage dir –.
 FRAU MEWIS  (ihre Stimme von nebenan) Frau Dörpahl 
kommt, sie schleppt zwei Koffer, was macht 
sie bloß, mitten in der Nacht?
  Unten vor dem Haus Geräusche schwerer Stie-
fel, unverständliches Rufen, Poltern, und der 
hohe Pfeifton ist noch deutlicher geworden, da-
bei immer noch ungreifbar, unbestimmt, unange-
nehm, beunruhigend.
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 MEWIS  (nahe) Ich sage ja, da stimmt etwas nicht, 
nichts stimmt, gar nichts! (Er spricht ha-
stig, unregelmäßig; er zieht sich im Dunkeln 
an, zwischendurch fällt ihm ein Schuh aus der 
Hand) Kein Licht und kein Strom, und der 
Wecker geht nicht, und sogar die Straßenla-
ternen, und Dörpahls ziehen aus – wie spät 
ist es denn, man muß das doch wissen – 
Elke, meine Armbanduhr geht auch nicht 
mehr! (Er stößt wieder gegen einen Stuhl, seine 
Schritte jetzt in festen Schuhen, er hat sich an-
gezogen, öffnet die Tür zum Treppenflur.) Ich 
geh’ rasch mal runter, ich muß doch mal 
sehn, mal nachsehn, mal fragen. Wo ist die 
Taschenlampe?
 FRAU MEWIS  (von nebenan) Im Wagen, glaub’ ich, du 
willst sie doch immer im Wagen haben, 
wenn du mal nachts eine Panne – . 
  Ihre Stimme bleibt zurück, er entfernt sich, geht 
durch einen Flur, steht einen Augenblick still, 
der Pfeifton ist auch hier zu hören, überdeut-
lich, fast peinigend in der Stille der Wohnung. 
Dann geht er rasch weiter, öffnet die Wohnungs-
tür, steigt eilig eine Holztreppe hinunter, klopft 
dann ziemlich energisch gegen eine andere 
Wohnungstür, wartet. Man hört nahe sein er-
regtes Atmen, dahinter den Pfeifton.
 MEWIS Hallo?! – Hallo, Herr Santer! (er klopft noch 
einmal, kräftiger, fast polternd) – Hallo! Herr 
Santer! Hallo! (er klopft noch einmal stark, 
aber kurz) Hallo! 
  Pause. Plötzlich macht er rasch kehrt, läuft die 
Treppe wieder hinauf, läuft durch den Flur, 
reißt die Schlafzimmertür auf:
 MEWIS Elke! Anziehn! Sofort anziehn! Irgendwas 
stimmt nicht, Santers sind auch fort, oder – 
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ich weiß nicht, sie antworten nicht, ich habe 
ganz laut geklopft, die Klingel funktioniert 
nicht. Zieh die Kinder an, schnell, irgend 
etwas – zieh dich an, irgendwas, eil’ dich, 
ich weiß nicht, was los ist, aber – jedenfalls 
(er entfernt sich) – ich seh’ mal –.
 FRAU MEWIS  (nahe, sie ruft ihm nach) Aber sieh dich vor! – 
Und komm gleich wieder! – (mit anderer 
Stimme:) Peter, du bleibst noch im Bett, du 
mußt erst wieder warm werden, ich mach’ 
erst Ingelein fertig –. (behutsam) Nun 
komm schon, komm schon, wir müssen auf-
stehn, ja, Mama ist da, nun komm doch –. 
(das wach werdende kleine Mädchen fängt zu 
weinen an.) Ja, es ist kalt, es ist dunkel, es ist 
Nacht, aber Mama ist da, nachher schläfst 
du weiter – Peter! Daß du mir unter der Dek-
ke bleibst! – Nun komm schon, erst mal der 
eine Ärmel, dann der andere, so, nun wein’ 
doch nicht, Ingelein, Mama ist da, nachher 
kannst du schlafen, nun komm schon –.
  Langsam ausblenden, dann rasch aufblenden: 
Treppenhaus, schwere Schritte. Männer schlep-
pen schwere Gegenstände, unterdrücktes Flu-
chen, irgend etwas klirrt metallisch.
 MEWIS  (kommt eilig die Holztreppe herunter) He, 
hallo! Was ist denn hier los? Was machen 
Sie da?
  Verschiedene Männerstimmen, unbeeindruckt, 
ohne ihm zu antworten: Vorsicht! – Mensch, die 
Ecke! – Verdammt! – Na, wenn schon!
 MEWIS Sie da! Was machen Sie da?
 FRAU DÖRPAHL  (von draußen kommend) Und vergessen Sie 
nur nicht den großen Koffer im Flur, ich 
kann ihn nicht tragen, er ist einfach zu 
schwer für mich.
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 MEWIS Frau Dörpahl! Gut, daß ich Sie finde! Was ist 
denn hier, ich meine, was ist eigentlich los? 
Ziehen Sie aus? Und nachts? Oder was – 
was ist?
 FRAU DÖRPAHL Herr Mewis, Gott, was haben Sie mich er-
schreckt! (sie ruft den Männern nach:) Und 
vergessen Sie nicht den Koffer! Und die 
Fernsehtruhe, im Wohnzimmer rechts! (zu 
Mewis:) Nein, ist das schrecklich! Gott, ist 
das schrecklich! Und alles so ohne, man 
konnte sich gar nicht – wirklich zu schreck-
lich! (draußen fährt wieder ein schwerer Last-
wagen vorbei, man hört vom Lastwagen her 
Kinder schreien.) Und die armen Kinder, die 
armen Kinder! Aber ich habe ja immer ge-
sagt, man soll in dieser Zeit keine Kinder –.
 MEWIS  (unterbricht sie ungeduldig) Frau Dörpahl, bit-
te, nun sagen Sie mir doch, was ist eigentlich 
los?! Bitte, warum (er raschelt mit einem Ziga-
rettenpäckchen, klickt das Feuerzeug an) –.
 FRAU DÖRPAHL O Gott, Feuer aus! Machen Sie das Feu-
erzeug aus, Herr Mewis! Kein Feuer! Um 
Gottes willen! Machen Sie die Zigarette 
aus! Keiner darf  Feuer machen, das ist ge-
fährlich, das ist verboten!
 SOLDAT  (von der Haustür her) He, Sie da! Machen Sie 
ja die Lunte aus! Sonst sind Sie dran! 
 FRAU DÖRPAHL Ich sage ja, ich habe es Ihnen doch gleich 
gesagt – (zu den vorbeigehenden Männern:) 
Ach, bitte, denken Sie an die Fernsehtruhe, 
gleich rechts im Wohnzimmer, bitte!
 MEWIS Frau Dörpahl, bitte, ich weiß nicht, was los 
ist – ich weiß gar nichts, Sie müssen mir, 
bitte – wir wissen doch nichts, meine Frau 
zieht eben die Kinder an – .
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 FRAU DÖRPAHL Die Kinder? O Gott, daß bloß niemand was 
merkt! Die Kinder mußten doch gleich zu-
erst fort, die müssen doch längst –. 
 MEWIS Aber warum denn? Was ist denn? Sagen Sie 
doch, Frau Dörpahl, was ist mit den Kin-
dern? Nun sagen Sie mir doch endlich –. 
 FRAU DÖRPAHL Lassen Sie mich los! Nun lassen Sie mich 
aber los, Herr Mewis! Gehört sich denn das? 
Schließlich haben wir immer auf  Abstand 
gesehen, das lasse ich mir nicht gefallen, ich 
möchte nicht wissen, was Ihre Frau –. 
 MEWIS Verdammt! – Entschuldigung. – Wo ist Ihr 
Mann, Frau Dörpahl? Irgend jemand muß 
doch Bescheid wissen hier. Und wo sind 
Santers? 
 FRAU DÖRPAHL  (schnippisch, beleidigt) Herr und Frau Santer 
haben sich selbstverständlich sofort bereit-
gemacht, sie sind schon im zweiten Trans-
port gefahren, genau, wie das angeordnet 
war. Und mein Mann ist im Keller, in der 
Befehlszentrale, er hat die Organisation, 
er ist ja nun Hilfsbeamter – (zu Männern, 
die etwas Schweres vorbeischleppen:) Seien Sie 
nur vorsichtig – Vorsicht, bitte, das ist ein 
wertvolles Stück! 
  Ihre Stimme bleibt zurück. Mewis läuft die 
Steintreppe zum Keller hinunter, öffnet die Tür.
 MEWIS  (erschrocken) Kein offenes Licht, Herr Dör-
pahl! Ich glaube, wir dürfen kein offenes 
Licht –. 
 DÖRPAHL Das können Sie ruhig mir überlassen, Herr 
Mewis, hier trage ich die Verantwortung, 
und ich weiß Bescheid, ich kenne die Vor-
schriften. Haben Sie Ihre Karten?
 MEWIS Karten? Wieso? Was für Karten?
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 DÖRPAHL Na, hören Sie mal! Also dann kommen Sie 
her, aber dalli, stehn Sie doch nicht so her-
um, es wird ja nun wirklich Zeit, wie soll 
denn das klappen, da müssen doch alle, und 
halten Sie mich nicht auf, ich habe schließ-
lich hier die Verantwortung – hier die Un-
terschrift, hier! – Nein, hier links, da steht 
das doch, eigenhändige Unterschrift, das 
ist die Unterschrift für Ihre Karten.
 MEWIS Aber was soll ich denn damit, mit diesen 
Karten?
 DÖRPAHL Es geht doch nicht ohne Karten! Das muß 
doch alles organisiert sein. Sonst nimmt 
Sie doch keiner mit!
 MEWIS Aber wir wollen doch gar nicht – ich meine, 
warum sollen wir denn – wir wollen doch 
überhaupt nicht –.
 DÖRPAHL Da werden Sie gar nicht gefragt, Herr Me-
wis! Das ist alles tipptopp organisiert. Und 
denken Sie bloß nicht, Akademiker sind was 
Besonderes! Hier ist alles genauestens einge-
teilt, Herr Mewis, genauestens, da kann kei-
ner tun, was er will, da herrscht Ordnung!
 MEWIS Aber was ist denn eigentlich los, Herr Dör-
pahl? Es muß einem doch wenigstens erst 
mal gesagt werden –.
 DÖRPAHL Verwahren Sie die Karten gut, das sage ich 
Ihnen, verwahren Sie die Karten gut, Herr 
Mewis, das rate ich Ihnen. Sonst gibt es nach-
her noch Schwierigkeiten bei einer eventuel-
len Familienzusammenführung – ich habe 
Sie gewarnt! In dieser Lage muß eben jeder 
Disziplin wahren, Herr Mewis, für Akade-
miker gibt es da keine Sonderregelung, das 
sage ich Ihnen als Amtsperson!
64
 MEWIS Herr Dörpahl, ich bitte, ich bitte Sie wirk-
lich, bitte, wir haben doch nie etwas mitein-
ander gehabt –.
 DÖRPAHL So? An der Straßenreinigung haben Sie 
sich aber nie beteiligt, Herr Mewis.
 MEWIS Aber Sie wissen doch, ich bin viel unter-
wegs, und meine Frau, sie hat doch die Kin-
der, sie hat –.
 DÖRPAHL Ausreden! Es zählen Tatsachen, Herr Me-
wis, Tatsachen zählen. Und achten Sie bloß 
auf  meine Armbinde, das sage ich Ihnen 
im guten, die gelbe Armbinde weist mich 
amtlich als Amtsperson aus, das ist inter-
national geregelt und anerkannt.
 MEWIS Gewiß. Ja. Sicher. Aber ich bitte Sie, Herr 
Dörpahl, bitte, sagen Sie mir endlich, es muß 
doch einer Auskunft geben können, und Sie 
als – als Amtsperson, Sie wissen doch be-
stimmt, was los ist, ich meine: Was geht hier 
eigentlich vor?
 DÖRPAHL Sie haben kein Telemat?
 MEWIS Nein, ich dachte immer, nicht wahr, es ist ja 
doch keine gesetzliche Vorschrift, und ich 
dachte –.
 DÖRPAHL Na ja, Sie müssen das ja wissen. Wer nicht 
mitmacht, hat selber schuld. Wenn Sie 
nämlich ein Telemat hätten, Herr Mewis, 
und 93,8 Prozent der Haushalte haben 
heute ein Telemat und haben die Kosten 
nicht gescheut, weil es zugunsten der All-
gemeinheit ist, und das sieht man ja auch 
an diesem Fall. Denn wenn Sie ein Telemat 
hätten, Herr Mewis, und das sollte Ihnen 
eine Warnung sein, daß Sie sich endlich 
einreihen in die große Gemeinschaft der 
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Telematbesitzer, sonst hätten Sie nämlich 
Bescheid gewußt und wären gewarnt ge-
wesen und brauchten nicht dämlich fragen. 
Nämlich der Aufruf  unseres Präsidenten 
kam schon um 0 Uhr 30, und zwar über 
Telemat, dann hätten Sie auch Bescheid 
gewußt. Man muß doch Bescheid wissen in 
dieser Lage, Herr Mewis, das sollte doch je-
der einsehn. Schließlich klappt alles ja nur 
deshalb, weil alle mitmachen, Herr Mewis, 
anders kann es ja gar nicht klappen, und 
gerade die Kleinen Leute, die machen mit, 
oder glauben Sie, das würde alles von selbst 
klappen? Ich kann Ihnen sagen, Herr Me-
wis, das ist noch mal Organisation, aber es 
klappt natürlich nur, wenn alle mitmachen, 
das ist schließlich die Voraussetzung.
 MEWIS Ja, natürlich, gewiß, Herr Dörpahl, ich will ja 
auch gerne – nur, ich meine, man muß doch 
erst einmal wissen, was ist. Wir sind heu-
te ziemlich früh schlafen gegangen, meine 
Frau war so müde. Und dann wachte ich auf, 
und der Wecker steht, und die Leuchtziffern 
leuchten nicht mehr, und ich dachte –.
 DÖRPAHL Sehn Sie, wenn Sie Telemat hätten! Aber 
Akademiker haben das ja nicht nötig, Herr 
Mewis, die haben das ja nicht nötig, das weiß 
man ja. Wie soll denn dann alles klappen? 
Sonst wüßten Sie lange, das hat unser Präsi-
dent in seinem Aufruf  erklärt, daß bei dieser 
Lage zuerst die Leuchtzahlen ausfallen, das 
haben wir ja schon im Kursus gelernt, und 
dann fallen die Uhren aus, das hat alles seine 
bestimmte Ordnung, das ist doch kein Zu-
fall! Aber in die Kurse gehen Akademiker ja 
nicht, da können wir Kleinen Leute die Kno-
chen hinhalten, und ein Telemat –.
66
 MEWIS Herr Dörpahl, ich bitte Sie –.
 DÖRPAHL Kann ich mir denken! Aber mit Herrn und 
Frau Santer, und das sind ja wohl auch 
bessere Herrschaften, mit denen funktio-
nierte alles reibungslos, Herr Mewis, und 
man hatte nicht solche Scherereien. Mit 
welchem Transport sind denn Ihre Kin-
der gegangen? Der Kleine ist doch schon 
schulpflichtig, nicht?
 MEWIS Ja, sicher, er geht seit Ostern zur Schule. 
Meine Frau zieht eben die Kinder an, wir 
dachten uns schon –.
 DÖRPAHL Jetzt? Jetzt zieht Ihre Frau die Kinder an? 
Ja, sind Sie denn wahnsinnig, Mewis, sind 
Sie denn – ? Hören Sie denn nichts? Hören 
Sie gar nichts? Na? Noch nicht den Alarm-
ton gehört?
 MEWIS Natürlich, Herr Dörpahl, ich habe das Pfei-
fen gleich gehört, vorhin. Das war es ja. Wir 
wachten auf, und wir dachten, die Heizung –.
 DÖRPAHL Die Heizung! Ja, sind Sie denn ganz von al-
len guten Geistern verlassen, Mann? Das 
soll die Heizung sein? Und Sie sind Akade-
miker? Sie wollen Akademiker sein?
 MEWIS Aber wissen Sie denn, was das ist, was das 
bedeutet? Herr Dörpahl, bitte, sagen Sie 
mir, was soll ich tun, was sollen wir tun? 
Was ist denn eigentlich los? Sie müssen 
mir das doch sagen, Sie sind doch Amts-
person, Sie wissen hier doch Bescheid! 
  Pause
 DÖRPAHL Also es ist jetzt 2 Uhr 37. Sie brauchen Ihre 
Uhr nicht stellen, Mewis, Ihre Uhr ist aus-
gefallen, das hat unsereiner ja schon im Kur-
sus gelernt, und es war auch im Telemat. 
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Wir als Amtspersonen haben natürlich für 
diesen Fall besondere Zeitmesser, für die-
se Lage, das ist alles bestens organisiert. 
Nämlich jetzt ist es 2 Uhr 37, gleich 2 
Uhr 38, und Sie sind schon über anderthalb 
Stunden in Verzug, das soll man sich bloß 
mal vorstellen! Es war doch angeordnet, 
daß die Kinder, und zwar die schulpflichti-
gen Kinder zuerst und gesondert, der Plan 
ist bis zur letzten Einzelheit ausgearbei-
tet, aber dann kommen natürlich wieder 
die Akademiker und wollen Extrawürste – 
sehn Sie sich bloß vor, Mewis, ich warne Sie, 
sehn Sie sich vor, wir lassen nicht mit uns 
spaßen, wenn’s um das große Ganze geht!
 MEWIS Aber Herr Dörpahl, ich weiß wirklich nicht –.
 DÖRPAHL Ausreden, immer dasselbe. Aber glauben 
Sie bloß nicht, Mewis, Sie können mir was 
vormachen. Da müssen Sie sich einen Düm-
meren suchen. Aber zuerst das Maul voll 
von Freiheit und so und was weiß ich alles, 
aber wenn es dann ernst wird, dann wis-
sen die Herren von nichts, dann dürfen die 
Kleinen Leute die Knochen hinhalten, dann 
klappt der ganze Transportplan nicht, weil 
die Herren ja schlafen müssen und haben 
kein Telemat, und die Damen müssen na-
türlich auch schlafen, und wenn die ganze 
Stadt schon ihre Kinder abgeliefert hat und 
verladen und alles ist tipp topp in Ordnung 
nach Plan, dann kommt natürlich noch der 
Herr Mewis und geruht auch mal aufzu-
wachen und geruht mal anzufragen, ob er 
vielleicht auch gemeint ist und was die Uhr 
ist und hält den ganzen Laden auf. Das ha-
ben wir gern, Mewis, das haben wir gern!
 MEWIS  (erschöpft, leise) Herr Dörpahl, ich bitte Sie, 
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sagen Sie mir, was bedeutet das alles? Ich 
weiß es nicht, wirklich nicht, und meine 
Frau wartet auf  mich, sie wartet doch, und 
ich will Sie ja gar nicht aufhalten, aber ich 
muß doch wissen, was los ist, was mit den 
Kindern ist, was mit den Uhren ist, was da 
so fürchterlich pfeift – ich habe das ja gleich 
gehört, natürlich –.
 DÖRPAHL  Aha! Aber keine Reaktion, was? Schön wei-
terschlafen, was? Glauben Sie denn, das 
pfeift bloß so zum Spaß vom Himmel her-
unter? Kommt Ihnen gar nicht ein bißchen 
gefährlich vor, was?
 MEWIS  Natürlich, ich hatte gleich den Eindruck, 
da stimmt etwas nicht, das ist etwas Dro-
hendes, eine Gefahr.
 DÖRPAHL  Sehn Sie! Unser Staat, der denkt eben an 
alle und läßt sich die Sache was kosten, daß 
jeder gewarnt ist und auch die, die kein Te-
lemat haben. Was meinen Sie, was das ko-
stet? Denn es ist eine Gefahr für jeden, Me-
wis, das ist doch klar, nämlich für das große 
Ganze und für uns alle und unsern Staat, 
das ist es nämlich, und nicht bloß eine Ge-
fahr für Akademiker und solche Leute, die 
immer Freiheit schreien und machen nicht 
richtig mit. Aber ich sehe schon, langsam 
wachen Sie auf, Mewis, und nun wolln wir 
mal sehn, was ich mit Ihnen mache. Und 
was mache ich nun mit Ihren Kindern?
 MEWIS Meine Frau hat sie sicher schon angezogen.
 DÖRPAHL Großartig! Wer soll das für möglich halten! 
Also dann aber dalli, dalli, Mewis, und zwar 
der schulpflichtige Peter kommt gleich auf  
den nächsten Transport, der abgeht, und 
hängen Sie ihm ja noch die Karte um, sonst 
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gibt es nachher noch Schwierigkeiten bei ei-
ner eventuellen Familienzusammenführung.
 MEWIS Aber ich kann das Kind doch nicht so allein –.
 DÖRPAHL Das lassen Sie unsere Sorge sein, Mewis, 
das ist alles bis in die kleinste Einzelheit 
geplant und in Ordnung, und meckern 
können Sie später, verstanden?!
 MEWIS Ja, jawohl.
 DÖRPAHL Der schulpflichtige Peter also mit Marsch-
verpflegung für drei Tage geht mit dem 
nächsten Transport, irgendwie werden wir 
das schon noch deichseln. Und wie alt ist 
die Kleine?
 MEWIS Drei. Übermorgen wird sie drei.
 DÖRPAHL Also allein transportfähig. Die geht dann 
mit Transport Nummer – warten Sie mal, 
wo hab’ ich die Unterlagen, das ist ja alles 
genau geplant, natürlich geheim, aber es 
klappt eben, und mit der Kleinen werden 
wir das schon noch deichseln, man ist ja 
kein Unmensch und hilft, wo man kann – 
ja, hier, Transport Nummer 2387 c, da muß 
noch ein Loch sein, das wird sich noch ein-
richten lassen, es sind ja immer noch Nach-
zügler da, irgendwer muß ja wohl immer 
nachklappen. Aber das ist auch die letzte 
Möglichkeit, Mewis, die allerletzte, und 
nur, weil ich es gut mit Ihnen meine, glau-
ben Sie mir!
 MEWIS Ja. Sicher. Danke. Danke, Herr Dörpahl. 
Aber Inge ist doch ein zartes Kind, ich meine, 
man kann so ein Kind doch nicht einfach – 
und ich muß doch erst einmal wissen, ver-
stehen Sie, wir wollen doch gar nicht fort, 
ich meine, ich sehe gar keinen Anlaß –.
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 DÖRPAHL Hören Sie denn nicht?
  Pause. Der Pfeifton dringt stärker herein.
 MEWIS Es ist lauter geworden.
 DÖRPAHL Aha! Na, dann fragen Sie nicht, Mann, fra-
gen Sie doch nicht so dämlich, Sie hören 
doch selbst, Sie können doch hören! Schal-
ten Sie lieber mal, jetzt ist es schon 2 Uhr 
47, wie stellen Sie sich das eigentlich vor, 
Sie sind fast zwei Stunden in Verzug! Ab, 
Mann, ab und los! Und passen Sie bloß auf, 
daß Sie nicht einer Amtsperson mit einer 
selbstleuchtenden Armbinde über den Weg 
laufen, das rate ich Ihnen, da kommen Sie 
nicht so gut weg, die Herren nehmen näm-
lich keine persönliche Rücksicht, Sie, dann 
gehen Sie baden – ab!
  Mewis stolpert die Steintreppe hinauf, läuft in 
den Flur.
 SOLDAT Halt! Sie da!
 MEWIS Ja?
 SOLDAT Was machen Sie hier? Das Haus ist ge-
räumt!
 MEWIS Aber ich wohne doch hier. Meine Frau –.
 SOLDAT Sie haben vielleicht hier gewohnt. Das 
Haus ist geräumt.
 MEWIS Bitte, ich kann mich ausweisen – wenn Sie 
eine Taschenlampe besitzen? – Mewis, 
mein Name, Diplom-Ingenieur Mewis, ich 
wohne im 2. Stock.
 SOLDAT Das Haus ist geräumt. Wer sind Sie? Nein, 
die alten Ausweise gelten nicht mehr. Ihre 
Karte?!
 MEWIS Bitte sehr, hier – wenn Sie einmal leuchten 
wollen –.
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 SOLDAT Römisch V, Ziffer 267? Ja, was machen Sie 
denn noch hier? Das Haus ist doch lange 
geräumt, Römisch V ist längst auf  dem 
Transport, hier steht es. Und da – was ha-
ben Sie da noch? Das sind ja noch andere 
Transportkarten. Sie, das ist verboten! Ich 
muß Sie verhaften!
 MEWIS Aber ich bitte Sie, das muß ein Irrtum sein, 
unser Hausmeister, Herr Dörpahl, der Herr 
mit der gelben Armbinde im Keller, ich war 
gerade noch bei ihm, er kann bezeugen –.
 SOLDAT Interessiert mich nicht. Jedenfalls ist das 
Haus geräumt, sonst war’ ich ja hier nicht 
auf  Wache, und es ist verboten, fremde 
Transportkarten bei sich zu führen. Sie 
sind verhaftet.
 MEWIS Aber lieber Mann –.
 SOLDAT Keine Vertraulichkeiten, Sie! Sie treiben 
sich hier verdächtig herum. Sie sind ver-
haftet! Sie werden der nächsten Streife zur 
Vorführung beim Standgericht übergeben.
 MEWIS Aber ich wohne doch hier, ich sage Ihnen, 
in diesem Hause wohne ich, seit acht Jah-
ren wohne ich hier, ich habe einen verlo-
renen Baukostenzuschuß gezahlt, ich habe 
ein Recht, in diesem Hause –. 
 SOLDAT Ein Recht? Da kann ja jeder kommen. Das 
Haus ist geräumt. Sie sind verhaftet.
 MEWIS Bitte, verstehen Sie mich, versetzen Sie 
sich doch einmal in meine Lage! Ich bin ein 
friedlicher Mensch, und ich wohne seit acht 
Jahren mit meiner Frau in diesem Hause, 
man kann doch nicht einfach –. 
 SOLDAT Sie sind verhaftet. 
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 MEWIS Aber so glauben Sie mir doch! Ich wohne 
hier, und vorhin bin ich aufgewacht von 
dem Pfeifen –. 
 SOLDAT Soll man wohl, nicht? Soll man ja auch. 
Nun ist es schon wieder lauter, es wird im-
mer lauter.
  Kleine Pause. Der Pfeifton ist tatsächlich noch 
intensiver geworden.
 MEWIS Ja. Es klingt gefährlich.
 SOLDAT Gefährlich? Nee, wo wir sind, da stehn wir, 
da bleiben wir, da gibt es keine Gefahr. Das 
können Sie sich merken. 
 MEWIS Natürlich, selbstverständlich, ich meine ja 
nur. Aber stellen Sie sich vor: Ich bin aufge-
wacht, nichtsahnend aufgewacht, ich habe 
dieses unangenehme Pfeifen gehört, ich 
habe dann meine Frau geweckt –.
 SOLDAT So, Sie haben Ihre Frau geweckt.
 MEWIS Na ja, natürlich. Es ist doch unheimlich, 
dieses Pfeifen. 
 SOLDAT Das ist gar nicht unheimlich, Sie, das kön-
nen Sie sich mal merken, das ist nämlich 
ein Zeichen, verstehen Sie, ein Zeichen we-
gen Alarmstufe eins oder so, und weiter gar 
nichts.
 MEWIS So? Na ja. Jedenfalls, wir haben dann un-
sere Kinder geweckt – das heißt, der Junge 
war schon wach und sah aus dem Fenster 
und sah auf  die Straße, Kressmanns von 
gegenüber waren schon abtransportiert –. 
 SOLDAT Ja, das hat prima geklappt. Die ganze Straße 
ist schon geräumt, das war eine saubere 
Arbeit, alles nach Plan, das hat ganz prima 
geklappt. 
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 MEWIS Aber was ist denn eigentlich los?
 SOLDAT Weiß ich? Jedenfalls hat es geklappt.
 MEWIS Aber dann lassen Sie mich doch noch ein-
mal in meine Wohnung hinaufgehen. Ich 
bin nur heruntergekommen, um mich zu 
erkundigen, was los ist. Meine Frau wartet 
oben auf  mich, bitte, lassen Sie mich rauf-
gehen, sie wartet mit unseren Kindern.
 SOLDAT Kinder? Die sind doch lange weg. Erst die 
Schulkinder, weil die zuerst drankommen, 
und dann die Kleinkinder ab zwei, die kom-
men anschließend dran. Und jetzt ist das 
Haus geräumt.
 MEWIS Meine Frau muß noch in meiner Wohnung 
sein, ich schwöre es Ihnen, meine Frau 
wartet auf  mich, sie geht doch nicht ohne 
mich fort!
 SOLDAT Denken Sie, Mann! Nee, hier herrscht Ord-
nung. Da kann nicht jeder. Warten Sie auf  
die Streife, die muß gleich kommen, der 
können Sie Ihre Geschichten erzählen.
 MEWIS Bitte – ich bitte Sie, ich flehe Sie an – was 
soll ich tun, daß ich in meine Wohnung ge-
hen darf ? Was wollen Sie haben? Was soll 
ich Ihnen geben? Bitte, ich will doch weiter 
nichts, ich will nur zu meiner Familie, die 
auf  mich wartet, und ich kann Ihnen doch 
gar nicht entkommen, es gibt nur diese eine 
Treppe. Ich will Ihnen gern meine Auswei-
se hierlassen, ich will mich auch gern er-
kenntlich zeigen, es kommt mir nicht dar-
auf  an, Sie müssen verstehen –.
 SOLDAT Sie woll’n mich bestechen, was? Der ist ver-
haftet und will mich bestechen! So dumm 
sollte ich sein. Der will mich bestechen! 
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Aber das kommt mit auf  Ihr Konto, Sie, das 
wird mit abgerechnet. Dieses Haus ist ge-
räumt, sage ich, und hier stehe ich Wache, 
hier kommt kein Rattenschwanz durch.
 MEWIS Aber das muß ein Irrtum sein, das ist doch 
Irrsinn! Bitte, Herr Dörpahl, unser Haus-
meister, er sitzt doch auch noch im Keller, ich 
war gerade noch bei ihm, fragen Sie ihn doch, 
er kennt mich seit acht Jahren, und er hat mir 
gerade eben die Karten gegeben – fragen Sie 
ihn doch, das muß ein Irrtum sein!
 SOLDAT Hier gibt’s keine Irrtümer, Sie, hier geht 
alles nach Plan. Das Haus ist geräumt. 
Im Keller verbleiben jeweils die amtlich 
bestellten Verwalter als Ordnungsverant-
wortliche zurück. Wir haben schließlich 
noch mehr zu tun, oder glauben Sie, die 
ganze Stadt hat nur diese Straße? Da müs-
sen alle mithelfen.
 MEWIS Natürlich. Selbstverständlich. Deshalb sage 
ich ja, bitte, fragen Sie doch Herrn Dörpahl, 
ich will ja gerne alles tun, was verlangt wird. 
Nur meine Frau, sie wartet oben in unserer 
Wohnung, und meine Kinder –.
 SOLDAT He! Streife! Streife! (zu Mewis) Da kommt 
die Streife, der können Sie Ihre Geschich-
ten erzählen. Aber passen Sie auf, die haben 
nicht soviel Zeit und Geduld wie ich!
 STREIFENFÜHRER Wache?
 SOLDAT Wache 3 – 57 – 38. Auf  Wache besonderes 
Vorkommnis: Verhaftung einer Person, die 
ohne Befugnis das Haus betreten hatte.
 STREIFENFÜHRER Gut. – Wer sind Sie? Was tun Sie hier?
 MEWIS Mewis, gestatten, Mewis, Diplom-Ingeni-
eur. Ich wohne seit acht Jahren in diesem 
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Hause, im zweiten Stock, ausweislich mei-
ner Personalpapiere.
 STREIFENFÜHRER Und was tun Sie hier nach Räumung des 
Hauses?
 MEWIS Ich wußte nicht, daß das Haus geräumt 
ist. Ich hatte keine Ahnung – verstehen 
Sie. Wir haben geschlafen, ich bin von dem 
Pfeifen aufgewacht, ich bin heruntergegan-
gen, und meine Familie wartet noch oben 
auf  mich, in meiner Wohnung.
 STREIFENFÜHRER Wache?
 SOLDAT Jawohl!
 STREIFENFÜHRER Wer befindet sich noch in diesem Haus?
 SOLDAT Das Haus ist geräumt. Im Keller befindet 
sich ordnungsgemäß der amtlich bestellte 
Verwalter Dörpahl.
 STREIFENFÜHRER Seit wann ist das Haus geräumt?
 SOLDAT 2 Uhr 43.
 STREIFENFÜHRER Sie hören, das Haus ist seit 2 Uhr 43 ge-
räumt. Was also tun Sie hier noch?
 SOLDAT Er wollte mich bestechen!
 STREIFENFÜHRER Ruhe! Sie reden nur, wenn Sie gefragt sind! – 
Haben Sie versucht, die Wache zu bestechen?
 MEWIS Aber das war doch ganz anders – verstehen 
Sie mich doch, ich wohne hier, ich wollte zu 
meiner Familie, ich will zu meiner Familie, 
zu meiner Frau, sie wartet oben auf  mich, 
und der Mann läßt mich nicht durch!
 STREIFENFÜHRER Geben Sie zu, daß Sie einen Bestechungs-
versuch unternommen haben? 
 MEWIS Ja, ja, ja, ich gebe es zu, ich gebe alles zu! Aber 
ich muß doch wissen, was mit meiner Fa-
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milie ist, ich muß doch wissen, was los ist – 
was ist denn überhaupt los? 
 STREIFENFÜHRER Tut mir leid. Ich muß Sie zur Hauptwache 
führen lassen. Ich darf  solche Unregelmä-
ßigkeiten nicht dulden. 
 MEWIS Aber warum denn das alles? Ich bitte Sie, 
Sie sind doch kein Unmensch, bitte, sagen 
Sie mir doch endlich, einer muß mir doch 
sagen, was ist denn überhaupt los?
 STREIFENFÜHRER Ich weiß es nicht. Keiner weiß es. Wir ha-
ben Alarmstufe eins. Hören Sie nicht den 
Pfeifton? 
  Kleine Pause
 MEWIS Sicher. Das muß man ja hören. Davon bin 
ich ja aufgewacht. Wir dachten, es sei in 
der Heizung. Wir wußten doch nicht – ich 
weiß nichts, wirklich nicht!
 STREIFENFÜHRER Aber Sie geben zu, daß Sie den Pfeifton 
hören, und Sie geben außerdem zu, daß Sie 
versucht haben, eine Wache im Dienst zu 
bestechen. Ich kann das nicht durchgehen 
lassen, Sie werden das selber einsehen. Als 
Bürger unseres Staates sind wir alle an die 
Ordnungen unseres Staates gebunden, ge-
rade in der gegenwärtigen Lage.
 MEWIS Aber ich kenne die Lage nicht! Und Sie 
kennen die Lage auch nicht! Verstehn Sie 
mich doch, bitte, ich will überhaupt nichts 
für mich, ich möchte nur zu meiner Familie 
– bitte, lassen Sie mich doch zu meiner Fami-
lie, sie warten auf  mich, ich bin erst vor zehn 
oder zwanzig Minuten aus meiner Wohnung 
gegangen, ich wußte doch nicht, was los ist, 
und ich kann meine Frau doch nicht allein 
lassen, verstehn Sie, das müssen Sie doch 
verstehen: Ich will nur für meine Familie 
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sorgen, so wie ich immer für meine Familie 
gesorgt habe, das muß doch erlaubt sein, das 
kann doch nicht einfach verboten werden!
 STREIFENFÜHRER Bedaure. Ich muß Sie zur Hauptwache füh-
ren lassen. Es ist Alarm. Näheres weiß ich 
auch nicht. Möglicherweise ist alles nur 
eine Übung. Aber ich bin an meine Dienst-
vorschriften gebunden.
 MEWIS Eine Übung? Das könnte nur eine Übung 
sein? Meinen Sie wirklich? Aber dann kön-
nen Sie mich doch eben hinaufgehen lassen, 
meine Frau ist noch oben, bitte, ich weiß 
bestimmt, sie wartet auf  mich, sie geht 
nicht ohne mich fort, sie verläßt mich doch 
nicht, die Wache irrt sich, bestimmt irrt sie 
sich, meine Frau ist noch oben, meine Kin-
der sind noch oben in unserer Wohnung!
 STREIFENFÜHRER Kinder? Sie meinen tatsächlich, Ihre Frau 
hätte die Kinder der staatlich angeordne-
ten Evakuierung entzogen?
 MEWIS Wir wollen unsere Kinder dem Staat nicht 
entziehen. Aber es sind doch unsere Kin-
der, meine Frau kann unsere Kinder doch 
nicht einfach fortgeben, das kann sie doch 
nicht, das tut sie doch nicht!
 STREIFENFÜHRER Wache?
 SOLDAT Jawohl!
 STREIFENFÜHRER Sind noch Kinder im Haus?
 SOLDAT Das Haus ist geräumt!
 STREIFENFÜHRER Wann haben die Kinder das Haus verlassen?
 SOLDAT 2 Uhr 38 und 2 Uhr 41. Die Kinder mußten 
mit Nottransportkarte verladen werden. 
Der Mann führt die Karten seiner Kinder 
widerrechtlich noch bei sich.
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 STREIFENFÜHRER Stimmt das?
 MEWIS Aber ich wußte doch nicht – ich konnte 
doch gar nicht wissen, ich war noch eben 
im Keller bei unserem Hausmeister, er 
trägt eine gelbe Binde, und er hat mir gera-
de eben erst die Karten gegeben.
 SOLDAT Hat er mir auch gesagt!
 STREIFENFÜHRER Sie reden nur, wenn Sie gefragt sind! – Tut 
mir leid. Sie haben gegen wichtige Bestim-
mungen unseres Ordnungsrechts versto-
ßen. Ich muß Sie abführen lassen. Legen 
Sie Ihre Entschuldigungen dem Standrich-
ter vor. Wir haben nicht länger Zeit.
 MEWIS Aber meine Frau – ich beschwöre Sie!
 STREIFENFÜHRER Wache?
 SOLDAT Jawohl. Das Haus ist geräumt.
 STREIFENFÜHRER Wann hat die Frau das Haus verlassen?
 SOLDAT 2 Uhr 43. Sie mußte mit Nottransportkarte 
verladen werden. Es mußte Gewalt ange-
wendet werden.
 STREIFENFÜHRER Sie hören, das Haus ist ordnungsmäßig ge-
räumt. Ich muß Sie jetzt dem Standgericht 
überstellen.
 MEWIS Aber das ist doch – das ist doch –.
 STREIFENFÜHRER Halten Sie uns nicht auf. Kommen Sie! Ab-
führen!




 RICHTER Interessiert nicht. Ihre Nummer?
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 MEWIS Bitte?
 RICHTER  (unwirsch) Ihre Namensnummer, Angeklag-
ter! Sehen Sie gefälligst auf  Ihrer Trans-
portkarte nach! 
 MEWIS Jawohl, Herr Richter. – Augenblick, bitte.
 RICHTER Beeilen Sie sich! Wir sitzen hier nicht zum 
Spaß. Wir haben noch mehr zu tun. Wenn 
Sie uns aufhalten wollen, muß ich das Ur-
teil ohne Verhandlung fällen. 
 MEWIS Ich protestiere, Herr Richter! Ich bin ein 
freier Bürger, und ich protestiere gegen 
diese Art der Verhandlungsführung! 
 RICHTER Sie waren ein freier Bürger, Angeklagter. 
Die Lage erfordert Durchgreifen. 
 MEWIS Ich kenne die Lage nicht, Herr Richter. Ich 
weiß nicht, was los ist, ich weiß gar nichts, 
niemand hat mir gesagt, was ist. Aber diese 
Verhandlung ist nicht nach Recht und Ge-
setz, ich erkenne dieses Gericht nicht an! 
 RICHTER Das können Sie halten, wie Sie wollen, An-
geklagter. Es gilt in der gegenwärtigen 
Lage nur das Standrecht. Haben Sie denn 
keine Ohren? 
 MEWIS Natürlich, ich kann es hören, das Pfeifen. 
Aber ich weigere mich, deshalb meine ver-
fassungsmäßigen Rechte –. 
 RICHTER Reden Sie nicht! In dieser Lage ist die Ver-
fassung natürlich nur noch eingeschränkt 
gültig. Äußern Sie sich jetzt zu den Ankla-
gepunkten!
 MEWIS Ich verlange einen Verteidiger! 
 RICHTER Verteidiger werden nicht zugestanden. Wenn 
Sie sich nicht zu der Anklage äußern wollen, 
muß ich das Urteil ohne Verhandlung fällen. 
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 MEWIS Aber das – das ist doch kein Recht! Man 
kann doch nicht einfach – das ist doch Un-
recht! 
 RICHTER Angeklagter! Ich belege Sie mit einer Ord-
nungsstrafe wegen Mißachtung des Ge-
richts! Wachtmeister! Zwanzig Stockhiebe!
 MEWIS Ich protestiere, Herr Richter! Das ist doch – 
das ist – Nein! Nein!
  Er wird gegen seinen Widerstand abgeführt: 
Klappen einer Tür. Nach einem Augenblick 
sind von draußen her seine Schreie zu hören.
 RICHTER  (hin– und hergehend) Daß die Leute so we-
nig einsichtig sind, Protokollführer!
 PROTOKOLLFÜHRER Ja. Daß sie so wenig einsichtig sind! 
 RICHTER Das kann sich doch jeder ausrechnen, in die-
ser Lage! Vorstellungen haben die Leute! 
 PROTOKOLLFÜHRER Vorstellungen, Herr Richter! 
 RICHTER Wir müssen doch Ordnung halten, in die-
ser Lage! 
 PROTOKOLLFÜHRER In dieser Lage!
  Pause. Dann wird die Tür geöffnet, langsame 
Doppelschritte, Mewis keucht.
 WACHTMEISTER Der Angeklagte!
 MEWIS  (erschöpft, leise) Ich protestiere, Herr Richter!
 RICHTER Schweigen Sie, Angeklagter! Die Lage läßt 
keine Zeit für Erörterungen. Wir treten 
wieder in die Verhandlung ein. Also –. 
  Kleine Pause. Der Pfeifton ist fast schmerzhaft 
laut.
 MEWIS Ich werde mich beschweren, Herr Richter. 
Das ist gegen Recht und Gesetz. Ich werde 
Einspruch erheben. 
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 RICHTER Sie werden kaum Gelegenheit dazu haben, 
Angeklagter. Sie stehen vor einem Stand-
gericht. Ich urteile jetzt und sofort. Eine 
Berufung ist nicht vorgesehen. 
 MEWIS Aber was wollen Sie denn von mir? Ich 
habe doch gar nichts getan. Sie können mir 
gar nichts nachweisen, ich habe nichts an-
deres getan als das, was ich zeit meines Le-
bens getan habe. 
 RICHTER Die Anklage lautet auf  unbefugtes Be-
treten eines geräumten Hauses, Verdacht 
auf  Plünderung, Hinterziehung amtlicher 
Transportkarten, Versuch der aktiven Be-
stechung einer Wache im Dienst. Geben 
Sie jetzt Antwort. Name?
 MEWIS  (nach kurzem Zögern) Römisch V, Ziffer 267.
 RICHTER Aha. Und was taten Sie in dem amtlich ge-
räumten Haus, in dem Sie verhaftet wurden?
 MEWIS In diesem Hause wohne ich seit acht Jahren, 
Herr Richter. Ich hatte allen Anlaß anzu-
nehmen, daß sich meine Familie in dem Au-
genblick, als ich festgenommen wurde, noch 
in meiner Wohnung im 2. Stock befand.
 RICHTER In Ihrer bisherigen Wohnung, Angeklag-
ter. Sie dürften inzwischen bemerkt haben, 
daß die bisherigen Rechtsverhältnisse an-
gesichts der Lage für nichtig erklärt wor-
den sind.
 MEWIS Ich wußte das nicht, Herr Richter – das 
gibt es doch nicht, das kann man doch 
nicht einfach so machen! Ich habe einen 
Baukostenzuschuß gezahlt, Herr Richter, 
und ich verlange, ich verlange jetzt endlich 
– ich muß jetzt endlich wissen, was hier –.
 RICHTER Schweigen Sie! Sie haben nur auf  Fragen des 
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Gerichts zu antworten. Die Lage läßt keine 
Zeit für Abschweifungen. Außerdem habe 
ich für jedes Verfahren nur zwölf  Minuten 
Zeit, im Durchschnitt zwölf  Minuten, und 
auch das nur, wenn ich auf  die mir zuste-
hende Ruhepause von jeweils zwei Minuten 
verzichte. Sie sehen, meine Situation ist auch 
nicht angenehm, keineswegs angenehm. Ich 
darf  Ihr Verständnis erwarten. Schließlich 
müssen wir alle –. (Er räuspert sich, fährt dann 
in anderer Stimmlage fort) Also zur Sache. Sie 
geben an, daß Sie sich auf  dem Wege zu Ih-
rer bisherigen Wohnung und zu Ihrer bis-
herigen Familie befanden.
 MEWIS Zu meiner – meiner bisherigen Familie?
 RICHTER  (ungeduldig) Ich habe Ihnen doch eben erst 
erklärt, daß die bisherigen Rechtsverhält-
nisse für nichtig erklärt worden sind. Das 
gilt natürlich auch für den Familienstand! 
Sonst hätte man die Familien ja gleich ge-
meinsam evakuieren können, und was das 
für Schwierigkeiten und Unannehmlichkei-
ten mit sich gebracht hätte, das kann sich 
doch auch ein Laie vorstellen. Sie haben 
kein Telemat?
 MEWIS  (vor sich hin) Meine – bisherige – Familie? – 
Meine – bisherige – Frau? – Meine bishe-
rigen Kinder?
 RICHTER Nun haben Sie sich nicht so, Angeklagter. 
Antworten Sie jetzt präzise auf  meine Fra-
gen, schließlich geht es um Ihren Kopf. Sie 
haben tatsächlich die Wache zu bestechen 
versucht?
 MEWIS  (vor sich hin) Meine – bisherige – meine bis-
herige – Familie.
 RICHTER Fassen Sie sich, Angeklagter! Immerhin ist 
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für später eventuell an eine erneute Fami-
lienzusammenführung gedacht, soweit mir 
bekannt ist. Jedenfalls ist alles exakt ge-
plant, die Bevölkerung ist durchnumeriert.
 MEWIS Aber meine Frau –.
 RICHTER Ihre bisherige Frau, Angeklagter!
 MEWIS Sie hat ja nicht einmal die amtliche Karte, 
Herr Richter – hier, ich trage Sie ja noch bei 
mir!
 RICHTER Ihre Schuld, Angeklagter, außerdem ein 
strafwürdiges Vergehen. Aber möglicher-
weise wird sich später etwas tun lassen, 
wenn die Lage sich wieder entspannen soll-
te. Wie alt waren Ihre bisherigen Kinder?
 MEWIS Sechs und drei, Herr Richter. Der Junge ist 
sechs, die Kleine fast drei.
 RICHTER Na also, sie werden sich sicher noch eini-
ge Erinnerungen bewahren, das wird dann 
die eventuelle Familienzusammenführung 
erleichtern, wenn (er hebt seine Stimme) – 
wenn Sie überhaupt dazu kommen sollten, 
diese Familienzusammenführung zu bean-
tragen, Angeklagter. Vergessen Sie nicht: 
Sie stehen vor einem Standgericht, und 
wenn sich herausstellen sollte, daß die An-
klage stichhaltig ist, dann gibt es nur ein 
Urteil. Keine Ausflüchte: Haben Sie die 
Wache zu bestechen versucht?
 MEWIS Ich wollte zu meiner Familie, Herr Richter, ich 
wollte weiter nichts als zu meiner Familie!
 RICHTER Zu Ihrer bisherigen Familie, Angeklagter! 
Achten Sie auf  Ihre Worte, damit ich Sie 
nicht noch einmal mit einer Ordnungsstra-
fe belegen muß!
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 MEWIS Ja. Jawohl. Ich wollte – ich wollte zu mei-
ner bisherigen Familie.
 RICHTER Aha. Und um das zu erreichen, mißachte-
ten Sie Recht und Ordnung!
 MEWIS Herr Richter, ich liebe meine Frau – meine 
bisherige Frau, ich liebe meine – meine bis-
herigen Kinder, Herr Richter. Ich wollte zu 
ihnen, ich wollte ihnen Bescheid geben.
 RICHTER Sie haben gerade und mehrfach erklärt, Sie 
wüßten selbst nicht Bescheid!
 MEWIS Natürlich, ja, aber ich wollte doch wenig-
stens bei ihnen sein, verstehen Sie das denn 
nicht, Herr Richter, es war plötzlich alles 
unsicher, ich wußte doch gar nicht, bis eben 
habe ich nicht gewußt, daß unsere Verfas-
sung –.
 RICHTER Unsere bisherige Verfassung!
 MEWIS Ja, daß unsere bisherige Verfassung für 
nichtig erklärt worden ist, Herr Richter, 
ich habe die Lage nicht so beurteilt, ich 
war – verstehen Sie doch, Herr Richter, ich 
war verwirrt, völlig verwirrt. Fragen Sie 
doch die Wache als Zeugen, Herr Richter, 
der Mann kann das bezeugen, ich war ver-
wirrt, und ich hatte nur den einen Wunsch, 
möglichst schnell zu meiner – meiner bis-
herigen Familie zu kommen. Das ist doch 
verständlich, Herr Richter!
 RICHTER Die Wache hat über Ihren Bestechungs-
versuch eindeutig ausgesagt. Ich kann die 
Wache jetzt nicht vom Dienst holen lassen, 
in dieser Lage, damit sie noch einmal bestä-
tigt, was sie schon ausgesagt hat. Die Wa-
che hat ausgesagt und beeidet, es sei Ihnen 
mehrfach und wiederholt erklärt worden, 
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das Haus sei geräumt. Trotzdem hätten 
Sie versucht, durch eine Bestechung – 
Bestechung einer Wache im Dienst, An-
geklagter, und das bei Alarmstufe eins! – 
Sie haben also versucht, die Wache durch 
aktive Bestechung dahin zu bringen, Ihnen 
den Zugang zu Ihrer bisherigen Wohnung 
zu erlauben. Geben Sie das zu? 
  Pause. Der Pfeifton verstärkt sich noch etwas, 
wird beinahe schmerzhaft.
 MEWIS Ja. (Pause.) Ja, ich gebe das zu. (Pause.) Und 
deswegen – deswegen soll ich verurteilt 
werden? Deswegen – sterben?
 RICHTER Der Hausmeister Dörpahl, der die Pflich-
ten einer Hilfsamtsperson als Ordnungs-
verantwortlicher in dem bisher von Ihnen 
mit bewohnten Hause übernommen hat – 
Sie kennen ihn?
 MEWIS Gewiß. Er ist ein ordentlicher Mann.
 RICHTER Der Hausmeister Dörpahl hat ausgesagt, 
und ich denke, auch Sie werden seiner Aus-
sage Gewicht beimessen, nachdem Sie den 
Zeugen eben selbst als einen sehr ordentli-
chen Mann bezeichnet haben?
 MEWIS Als einen ordentlichen Mann, Herr Richter!
 RICHTER Ordnung ist ein absoluter Begriff, Ange-
klagter! Oder wollen Sie mir das Wort im 
Munde verdrehen? Wollen Sie von Ihrer 
Beurteilung des Zeugen Dörpahl abrücken, 
noch ehe Sie mit seiner Aussage konfron-
tiert worden sind?
 MEWIS  (zögernd) Nein.
 RICHTER Der Zeuge Dörpahl hat unter Eid ausge-
sagt, daß es mehrfach im Laufe der Jahre 
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zu Streitigkeiten zwischen Ihnen und Ihrer 
bisherigen Ehefrau gekommen sei. Die von 
Ihnen genannten Beweggründe erschei-
nen daher zum mindesten fragwürdig. Sie 
hätten, erklärte der Zeuge weiter, von je-
her zu Eigenwilligkeiten geneigt und auch 
kein Telemat in Ihrer Wohnung geduldet. 
Stimmt das?
 MEWIS  (zögernd) Ja, was soll ich dazu sagen –?
 RICHTER Geben Sie Antwort auf  meine Frage!
 MEWIS Wir hatten kein Telemat in unserer Woh– 
in unserer bisherigen Wohnung. Ich hielt 
das – gewissermaßen – für überflüssig.
 RICHTER Sonst haben Sie keine Erklärung?
 MEWIS Nein. Wieso?
 RICHTER Sie haben sich niemals grundsätzlich ge-
gen das Telemat ausgesprochen?
 MEWIS Ich weiß nicht, Herr Richter – man redet ja 
doch so manches, nicht wahr – ich meine, 
Telemat, das interessiert mich nicht so.
 RICHTER Der Zeuge Dörpahl hat unter Eid aus-
gesagt, Sie hätten sich einmal im Trep-
penhaus grob abfällig über das Telemat 
ausgesprochen. Im übrigen zeigt ja allein 
die Tatsache, daß Sie kein Telemat in Ih-
rer Wohnung installiert hatten, daß Sie eine 
ausgesprochen kritische, um nicht zu sagen 
negative Einstellung zu unserem Staat ha-
ben. Auch Ihr widerspenstiges und in hohem 
Maße strafbares Verhalten bei der gegenwär-
tigen Alarmübung läßt nur den Schluß zu –.
 MEWIS  (fällt ihm ins Wort) Alarmübung? Das ist 
eine Übung, Herr Richter, wirklich nur 
eine Übung?
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 RICHTER Unterbrechen Sie mich nicht ständig! Mein 
Urteil über Sie steht schon fest, Angeklag-
ter. Ich habe Ihnen reichlich Gelegenheit 
gegeben, sich zu entlasten. Ihre Aussagen 
haben jedoch die Anklage nur bestätigt. 
Wünschen Sie noch das Wort? 
  Pause. Der Pfeifton ist nahezu unerträglich.
 MEWIS Ich habe an das Recht geglaubt, Herr Richter.
 RICHTER Und das ist alles?
 MEWIS Ja.
 RICHTER Protokollführer, haben Sie?
 PROTOKOLLFÜHRER Jawohl. Der Angeklagte behauptet, er habe – 
an das – an das Recht – geglaubt.
 RICHTER Ich schließe die Beweisaufnahme und kom-
me zur Urteilsverkündung. Angeklagter, 
in Anbetracht der gegenwärtigen Lage – 
hören Sie?
 MEWIS Jawohl. In Anbetracht der gegenwärtigen 
Lage –.
 RICHTER Unsinn! Hören Sie denn nicht? 
  Pause. Der Pfeifton setzt unvermittelt einen 
Augenblick lang aus, kommt dann wieder, aber 
hörbar, spürbar leiser.
 RICHTER Hören Sie?
 MEWIS Der Pfeifton wird leiser.
 RICHTER Notieren Sie das, Protokollführer. Der An-
geklagte behauptet, um – warten Sie – um 
5 Uhr 56 behauptet der Angeklagte, das 
Pfeifen werde leiser. 
 PROTOKOLLFÜHRER Jawohl. 5 Uhr 56.
 MEWIS Ich will nicht behaupten – es kann natür-
lich auch sein –. 
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 RICHTER Ich habe an sich einen ähnlichen Eindruck, 
Angeklagter. Das sagt natürlich nichts 
über unser Verfahren, das wird rechtsgül-
tig abgeschlossen.
 MEWIS Aber wenn es wirklich nur eine Übung war, 
Herr Richter? 
 RICHTER Ich bin mir noch keineswegs sicher, Ange-
klagter, wenn auch einige Anzeichen dar-
auf  hinzudeuten scheinen. In jedem Falle 
sollten Sie sich keine falschen Hoffnungen 
machen.
 MEWIS Aber bei einer Übung, Herr Richter, ich 
meine, Sie können doch nicht bei einer blo-
ßen Übung –. 
 RICHTER Wollen Sie mich belehren? – Wie viele Ur-
teile haben wir heute nacht schon gefällt, 
Protokollführer?
 PROTOKOLLFÜHRER Elf, Herr Richter.
 RICHTER Sie sehen, eine recht stattliche Zahl. – Und 
wie viele wurden vollstreckt? 
 PROTOKOLLFÜHRER Elf, Herr Richter. 
  Pause. Der Pfeifton ist mittlerweile merklich 
zurückgegangen
 RICHTER Allerdings, die Übung scheint sich ihrem 
Ende zu nähern. Mir scheint, Sie sind ein 
rechtes Glückskind, Angeklagter! Beinahe 
wäre die Zwölf  voll geworden!
 MEWIS Aber das – ich meine, das ist doch – und 
wenn ich mir eine Frage erlauben darf: 
Was war das denn überhaupt – was für eine 
Übung? Ich weiß das noch immer nicht!
 RICHTER Ich auch nicht, Angeklagter, ich weiß es 
auch nicht. Ist das denn so wichtig? Es war 
ein Alarm, das kennt man doch, ein Alarm – 
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Sie sind doch auch nicht von gestern. Ein 
Alarm! Sehn Sie, und jetzt wird es ruhiger. 
Protokollführer, prüfen Sie, ob das Telefon 
wieder funktioniert.
 PROTOKOLLFÜHRER  (klappert mit dem Hörer auf  der Gabel, mehr-
mals) Nein, Herr Richter.
 RICHTER Nun, wahrscheinlich ist das Ende der 
Übung auf  Punkt 6 Uhr festgesetzt. War-
ten wir noch einen Augenblick. Ich hätte 
jetzt Lust auf  eine recht gute Tasse Kaf-
fee. Eine gute Tasse Kaffee, dann fühlt man 
sich wieder als Mensch!
 MEWIS Und dann – um 6 – dann wäre ich –?
 RICHTER Dann könnte ich das Verfahren einem or-
dentlichen Gericht überweisen.
 MEWIS Und meine Frau – meine bisherige Familie?
 RICHTER Ihre Familie wird natürlich im Rahmen der 
Möglichkeiten baldmöglichst wieder zu-
sammengeführt.
 MEWIS Und ich darf  dann – ich wäre dann – frei?
 RICHTER Nur Geduld, Angeklagter. Wir leben schließ-
lich in einem Rechtsstaat. Es ist jetzt 6 Uhr. 
Protokollführer, prüfen Sie das Telefon! 
  Kleine Pause. Der Pfeifton ist nur noch ganz 
leise zu hören, er verschwindet dann ganz.
 PROTOKOLLFÜHRER  (klappert wieder mit dem Hörer auf  der Gabel, 
in der Membrane knackt es, das Freizeichen ist 
zu hören) Jawohl, Herr Richter, Telefon ist 
wieder in Ordnung.
 RICHTER Ordnung, Pünktlichkeit, Gerechtigkeit, das ist 
unser Staat! Sehn Sie, Angeklagter, Sie sollten 
Vertrauen haben. Ich werde jetzt Ihr Verfah-
ren vertagen. Protokollführer, schreiben Sie 
die Überweisung an die zentrale Haftanstalt!
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 MEWIS Aber ich denke – ich kann doch nicht –.
 RICHTER Ich habe meine Vorschriften, Angeklagter. 
Im übrigen tue ich auch nur meine Pflicht, 
und das ist nicht immer ein Zuckerlecken. 
Sie sollten wohl ermessen können, was es 
bedeutet, daß ich nicht nur das Recht zu 
hüten und zu verteidigen habe, sondern 
genauso den Staat, unseren Staat, der dafür 
sorgt, daß das Recht stets seinen gebühren-
den Rang behält.
 MEWIS Aber das ist doch kein Recht! Das kann 
doch kein Recht sein! Sie haben keinen 
Grund, mich länger festzuhalten, Herr 
Richter. Meine Frau wartet auf  mich, mei-
ne Kinder, ich muß meine Kinder suchen, 
ich muß –.
 RICHTER Das wird sich finden, Angeklagter. Aber 
vermeiden Sie diesen Ton, in Ihrem eige-
nen Interesse!
 MEWIS Ich protestiere, Herr Richter!
 RICHTER Nun machen Sie sich doch nicht lächerlich, 
Angeklagter! (Kleine Pause) Die Übung ist 
abgeschlossen. Wenn ich Ihnen einen gu-
ten Rat geben darf, gleichsam von Mensch 
zu Mensch: Sie sollten nicht protestieren. 
Sie sollten dankbar sein. Denken Sie nur, 
wir hätten wirklich den Ernstfall gehabt! 
Sie hätten nie wieder protestieren können, 
mein Lieber, das dürfte Ihnen inzwischen 
wohl auch klargeworden sein. Und schließ-
lich, Sie sollten auch bedenken, wie schwer 
es ist, in dieser Lage das Recht zu bewah-
ren. Wir alle, mein Lieber – auch wir Rich-
ter, das sage ich Ihnen ganz im Vertrauen – 
wir alle müssen zu Opfern bereit –.
  Telefon schrillt
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 PROTOKOLLFÜHRER Ja? – Ja, hier Standgericht 693. – Jawohl, 
keine besonderen Vorkommnisse. – Jawohl, 
elf. – Jawohl, Exekutionen einstellen. – 
Jawohl. Jawohl, ab 6 Uhr gehen die Uh-
ren wieder normal. Jawohl. Jawohl. – Die 
Staatsbürger sind für diesmal entlassen. Ja-
wohl. – Jawohl. Ende. – Herr Richter?
 RICHTER Danke, ich habe gehört. – Sie haben gehört, 
Herr Mewis? 
 MEWIS Die Staatsbürger sind entlassen. 
 RICHTER Ja. Für diesmal.
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Zeuge (Mitte 50.) 
Zeugin (Mitte 40.)
LKW-Fahrer (Anfang 20.) 
Rechtsanwalt (Ende 40.) 
Witwer (Ende 30.)
Wachtmeister. 
Frau Fischer (Mitte 60.)
  Geringe Geräusche einer Innenstadtstraße am 
Samstagnachmittag, in der Ferne einzelne Autos, 
Straßenbahnklingeln, nahebei Schritte, dann Stille. 
Ein schwerer LKW nähert sich rasch. Plötzlich – 
auf  Höhe des Mikrophons – kurzes Hupen und un-
mittelbar darauf  hartes Bremsgeräusch: Kreischen 
von Reifen und dahinter, deutlich vernehmbar, ein 
spitzer Entsetzensschrei. Dann ist nur noch das 
schwere Tuckern des Motors zu hören, das Ge-
räusch der Druckluftbremsen, eilige Schritte über 
die Straße, eine Frauenstimme.
 ZEUGIN O Gott!
  Pause
 ZEUGE Na ja, ich habe es doch gesehen, ganz deutlich – 
na klar, ich stand an der Ecke, da stand ich, ich 
mußte es ja doch sehen. Sie trug einen hellen 
Sommermantel, so einen hellen Sommermantel. 
Ich stand da und sah es ganz deutlich, ich wollte 
nämlich zum Bahnhof, aber es war noch Rot, da 
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kam der Laster – ich hab’ das genau gesehen, 
man sieht so was doch, da standen noch zwei, 
drei Leute auf  der Haltestelleninsel, es war ja 
nichts los, sonnabends um halb 5, da ist doch die 
ganze Stadt unterwegs und draußen und nicht 
mehr zu Hause, da ist die Kaiserstraße wie frisch 
gefegt, man kennt sie nicht wieder, und kaum 
noch Leute. Ich wollte bloß eben zum Bahnhof, 
zum Automaten, wir wollten auch raus, bei dem 
Wetter, und ich wollte nicht losfahren ohne was 
zu rauchen, sonst kriegt man unterwegs nicht 
seine Marke – deshalb stand ich da an der Ecke, 
da mußte ich es ja sehen: Sie sah nicht nach links 
und nach rechts, sie lief  direkt in den Laster 
rein. Jawohl, das habe ich deutlich gesehen, ich 
stand da und wartete noch auf  Grün, die ganze 
Kaiserstraße war blank, alle Geschäfte dicht, es 
war ja Sonnabend, und ich dachte noch: Gehst 
du nicht schon bei Rot, was sollst du noch war-
ten? Aber da kam der Laster, der rauschte von 
rechts über die Kreuzung, so ein Riesentrumm, 
schwarz, und Räder wie, na, dolle Räder, da 
bleibt nichts ganz, und er hupt wohl noch, ich 
erschrak richtig und denke: Was hupt der – 
was hupt der denn? Aber dann sah ich sie, sie 
sah nicht nach links und nicht nach rechts, da 
konnte er lange hupen, da konnte er bremsen, 
da half  nichts mehr, und wie leicht hätte der 
Anhänger schleudern können, aber er stand 
dann sofort, man muß sich ja wundern, was die 
für Bremsen haben. Aber es war natürlich nichts 
mehr zu machen – schräg von vorn lief  sie in 
den Laster rein, ich hab’ das genau gesehen, 
ganz deutlich: Sie wollte zur Haltestelleninsel 
rüber, obwohl doch Rot war, sie sah nicht nach 
links und nach rechts. Ich stand da an der Ecke 
und wartete auf  Grün, da lief  sie über die Stra-
ße, da war nichts zu machen. 
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  Pause
 ZEUGIN Ja, wissen Sie, es war ja der reine Zufall, daß 
ich dabei war, ich war in der Stadt gewesen und 
hatte noch meine Bluse geholt, ich lass’ ja im-
mer bei Kuhnke arbeiten, und ich wartete auf  
die 4, da ist es passiert – nein, wissen Sie, so 
etwas, so etwas Schreckliches, man kann sich 
das gar nicht vorstellen. Und ich habe sie gut 
gekannt, das war es ja gerade, man kennt sich 
doch, wenn man schräg gegenüber wohnt, in 
derselben Straße, unsere Kinder haben immer 
mit Peter gespielt. Ganz schrecklich. Sie war ja 
immer sehr schick, sie konnte sich das wohl lei-
sten. Aber ihren Jungen hielt sie gut, da konnte 
ihr keiner was nachsagen, auch wenn sie sich 
ziemlich malte, und was die Leute auch sagen, 
man sprach ja mal über sie, ihr Mann war im-
mer viel unterwegs, aber es soll dann doch nur 
ihr Bruder gewesen sein oder sonst ein Ver-
wandter, die Leute reden soviel. Den Jungen 
hatten sie jedenfalls gut erzogen, er kommt 
wohl mehr auf  den Vater, so was Bescheidenes, 
wissen Sie, was man gern mag. Sie malte sich 
ja, obwohl sie auch nicht mehr die Jüngste war, 
sie malte sich immer sehr, aber das mußte sie ja 
selbst wissen, und freundlich war sie und höf-
lich, da kann ihr keiner was nachsagen, sie war 
immer freundlich zu allen, es wird bestimmt 
eine große Beerdigung und wertvolle Kränze, 
jeder bedauert das, und der arme Mann, und 
der Junge, in dem Alter brauchen sie doch noch 
die Mutter, sicher heiratet er wieder, wer soll 
denn den Haushalt führen. – Ja, sicher, sicher, 
ich habe es ganz genau gesehen, ich stand ja 
dabei und wartete auf  die 4 – Gott, es war ent-
setzlich, der Lastwagen fuhr bei Rot über die 
Kreuzung, da war es dann schon passiert, sie 
schrie noch, ich kann Ihnen sagen, so was ver-
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gißt man nicht, ganz schrecklich war es, ganz 
schrecklich! Sie wollen ja nun die neue Straße 
bauen, die Umleitung, mein Mann hat gesagt, 
es geht nun bestimmt bald los, er spricht bei-
nahe täglich mit dem Dezernenten. Aber für 
sie ist es ja zu spät, und sie war so eine nette 
Frau, da kann ihr keiner was nachsagen, auch 
wenn sie sich malte, das muß ja jede wissen, 
wie sie das mag. 
  Pause
 RECHTSANWALT Aber was, ich kannte sie doch nur flüchtig, ganz 
flüchtig – wir kannten sie flüchtig, das weißt 
du doch selbst. Du mit deiner Eifersucht –. 
Ach was, das ist Unsinn, wie kannst du denn so 
etwas denken, ich habe doch wirklich anderes 
im Kopf. – Natürlich – na ja, das weißt du doch, 
das habe ich dir doch gleich gesagt, sie war 
im Büro an dem Nachmittag, mein Gott, ich 
habe doch keine Geheimnisse vor dir: Sie war 
im Büro, sie wollte einen Rat, eine Auskunft –. 
Jawohl, eine juristische Auskunft, natürlich, 
was sonst denn, nun sei doch nur nicht so ei-
fersüchtig, du kümmerst dich sonst doch auch 
nicht um meine Klienten, wo kämen wir da 
denn auch hin, schließlich ist das mein Beruf, 
und ich finde, wir leben nicht schlecht davon. – 
Bitte, bitte, wenn du mir versteckte Vorwür-
fe machst! Da muß man eben auch mal einen 
Samstagnachmittag dranhängen in so einer 
schwierigen Sache, gerade, weil wir sie kann-
ten, wenn auch nur flüchtig. – Aber du weißt 
doch, ich spreche nie über Klienten, da hätte 
ich viel zu erzählen, wo sollte ich da wohl an-
fangen, schließlich bin ich –. Nein, keineswegs, 
du bist eben einfach mal wieder eifersüchtig. 
Das ist absolut unsinnig, ich sage dir ja, sie war 
an dem Nachmittag bei mir, jawohl, in meinem 
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Büro, natürlich in meinem Büro. – Sicher, wir 
waren allein, das ist doch gar nichts Besonde-
res, am Samstagnachmittag ist doch niemand 
mehr da im Büro, das ist eben heute so, das 
kann ich doch auch nicht ändern. – Also bitte, 
ich bitte dich, nun bleibe doch auf  dem Boden 
der Tatsachen. Die Frau ist tot, du wirst doch 
nicht noch auf  eine Tote eifersüchtig –. – Si-
cher, sie wollte einen Rat, eine Auskunft, das 
ist mein Beruf, und wenn ich nicht ganz pe-
nibel wäre in meinen Privatangelegenheiten, 
dann hätte ich nicht meinen guten Ruf, dann 
käme kein Mensch zu mir, so was spricht sich 
doch rum. – Nein, niemand vermutet so etwas 
außer dir, kein Mensch! – Natürlich, die Ehe 
war nicht ganz in Ordnung, das war es ja doch, 
deshalb kam sie zu mir, wie konnte sie so einen 
Mann auch heiraten, so etwas Trübes, ich bitte 
dich, drei Jahre Jura studiert und dann Versi-
cherungsagent, und schließlich, sie war doch 
noch ziemlich adrett und sah recht ordentlich 
aus. – So, hübsch fandest du sie? Na ja, meinet-
wegen, meinetwegen auch hübsch. Aber das ist 
doch kein Grund, ich bitte dich, das ist doch 
kein Grund, daß du mich grundlos verdäch-
tigst. – Sicher, möglicherweise, ja, sicher war 
sie nicht glücklich. Wer ist denn schon glück-
lich? –Nein, das will ich natürlich nicht sagen, 
natürlich nicht, aber in meinem Beruf, das 
weißt du doch, das bringt mein Beruf  eben mit 
sich, da tut man so manchen Blick in mensch-
liche Abgründe, das weißt du doch auch. Aber 
ich würde nie mit einer Klientin –. – Na, bitte, 
das weißt du doch auch, und selbst, wenn ich 
nicht verheiratet wäre –. – Jawohl, selbst wenn 
ich nicht glücklich verheiratet wäre, nicht so 
glücklich, doch nicht mit einer Klientin, das ist 
doch Unsinn – nicht wahr, das siehst du ein?
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  Pause
 LKW-FAHRER Nee, weißt du, die können mir nichts, die kön-
nen mir gar nichts. Ich hatte Grün, ich war in 
der Welle und hatte Grün und paßte schön auf, 
daß ich nicht rauskam, ich halte da immer 40er 
Schnitt, da bin ich ganz stur, dann komm’ ich 
gerade hin. Und ich hupe noch, das haben auch 
die Zeugen ausgesagt, ich habe gehupt – ich 
denke, das kann doch nicht sein, die ganze 
Straße leer wie am Heiligen Abend, die Son-
ne scheint, und meinen Brummer muß ja wohl 
jeder hören – ich hupe noch, wie ich da an der 
Haltestelle die Leute sehe, vorsichtshalber, nur 
vorsichtshalber – oder denkst du vielleicht, da 
läuft dir jemand direkt vor den Wagen? Das 
denkst du doch nicht! Ich war ein bißchen un-
ter den Schnitt gekommen, die Ampel machte 
gerade auf  Gelb, als ich in die Kreuzung fuhr, 
ich gebe ein bißchen mehr Gas und hupe noch, 
vorsichtshalber – ich seh’ noch mit einem Auge 
die drei auf  der Insel, und ich seh’ noch, wie 
die Ampel auf  Gelb geht, und da – da läuft sie 
mir vor den Wagen. Ich bremse, da brems mal 
40er Schnitt und satt geladen, sie hätten mich 
nicht nachwiegen dürfen an dem Tag, aber es 
eilte natürlich mal wieder, deshalb haben wir 
ja auch die Ausnahmegenehmigung und dür-
fen am Samstag fahren. Na prost – ich kann 
dir sagen, ich war bloß froh, als ich hielt und 
weiter war nichts passiert. – Natürlich, die war 
nicht zu retten, ich sag’ ja, mit offenen Augen, 
sie läuft mir direkt vor den Wagen, sie will 
wohl zur Haltestelle, und ich bremse natürlich, 
bremse, aber da brems mal, da war sie schon 
weg, da war nichts zu retten. – Nee, Kranken-
haus war nicht mehr drin, war nicht mehr nö-
tig, was sollte die noch im Krankenhaus, das 
war umsonst und vorbei. – Nee, da kommt 
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nichts mehr nach, die können mir gar nichts, 
was sollte ich denn da machen? Läuft mir mit 
offenen Augen direkt vor die Kiste! Denkst du 
denn, daß so was möglich ist? Das gibt es doch 
nicht, das gibt es doch gar nicht! 
  Pause
 WITWER  Ja, sicher, sicher bin ich nervös, das geht an die 
Nerven, das kann ich dir sagen, du mußt das 
verstehen – immerhin waren wir dreizehn Jah-
re verheiratet, wir hatten den Jungen zusam-
men, das ist schon ein Schock, nicht wahr, das 
geht an die Nerven, und dann nach alldem. – 
Ja, danke, Whisky, du weißt ja. – Sicher, sie hat 
nicht aufgepaßt, hat einfach nicht aufgepaßt. 
– Natürlich, sie wußte nichts von dir, ich habe 
nie was gesagt, trotz allem, was sie mir ange-
tan hat, da wäre ich ja in einer ungünstigen 
Position – nicht wahr? Aber es war schon ein 
Schock. Wir müssen dann mal darüber reden, 
erst brauche ich jetzt mal Ruhe. Peter kommt 
erst mal zur Oma, zu meiner Schwiegermut-
ter, und ich nehme Urlaub. – Nein, du kannst 
nicht mit, völlig unmöglich, ganz ausgeschlos-
sen, das mußt du verstehen, nicht wahr, das 
verstehst du. – Ja, sicher, das weiß ich, ich 
weiß ja, du denkst nur an mich. Sonst hätte 
ich das schon längst nicht mehr ausgehalten, 
das weißt du doch. – Sicher, das nehme ich si-
cher an, sie kam von ihm, sie log mich ja nicht 
mal mehr an, sie tat einfach, was ihr gefiel und 
ging fort und ließ mich am Samstagnachmittag 
allein zu Hause mit Peter. Es war entsetzlich, 
du weißt ja, und so peinlich. Ich dachte immer, 
sie sieht das ein, nicht wahr, daß das so nicht 
geht, das mußte sie doch eigentlich einsehen. 
Aber sie war eben so. Rücksichtslos. So war sie. 
Wir reden dann mal darüber, wenn ich zurück 
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bin. Dienstag ist die Beerdigung, dann brauche 
ich erst mal Ruhe. – Natürlich, und im Grunde 
war das die einfachste Lösung, so ging es ja 
auch nicht weiter. Ich habe nur geschwiegen 
die ganze Zeit wegen Peter. Aber ich sage dir, 
dem Kerl rück’ ich noch auf  die Bude, dem 
sage ich noch Bescheid! – Na, laß nur, laß nur, 
ich bin jetzt etwas nervös, das war eine harte 
Zeit, das geht an die Nerven, und alles nur, daß 
der Junge sein Elternhaus – ich meine, man hat 
schließlich eine Verantwortung für das Kind. 
Wir reden dann mal ausführlich darüber, wenn 
ich zurück bin. – Sicher, du bist meine Beste, 
das weißt du doch. Das war so schmutzig al-
les, ich weiß gar nicht, früher war sie nicht so, 
bestimmt nicht. Und sie hatte doch alles. Als 
wir heirateten, war sie nicht so, das hätte ich 
sicher gemerkt, ich verstehe doch etwas von 
Menschen, so leicht macht mir keiner was vor! 
Und solange der Junge noch klein war, hatte 
sie immer genug zu tun und kam nicht auf  
dumme Gedanken. Aber dieser Kerl, dem geb’ 
ich Bescheid, zerstört eine glückliche Ehe, und 
so etwas nennt sich Anwalt. Na ja, wir reden 
dann mal darüber.
  Pause
 WACHTMEISTER  So, nun passen Sie auf, ich lese Ihnen jetzt Ihre 
Aussage vor. Also: Am 14. September, nach-
mittags 16 Uhr 30, stand ich an der durch 
Verkehrsampeln geregelten Kreuzung Kai-
serstraße/Bahnhofstraße,  die  ich  in  Rich-
tung  Bahnhof  überqueren wollte. Von rechts 
her näherte sich in ziemlich schneller Fahrt – 
ziemlich schnell, ja? Eigentlich könnten wir das 
„ziemlich” auch streichen, finden Sie nicht? – 
Also: näherte sich in schneller Fahrt ein LKW – 
die Nummer haben wir bei den Akten –, der 
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die Kreuzung überfuhr. Plötzlich bremste der 
LKW sehr scharf. Ich sah, wie an der gegen-
überliegenden Straßenseite eine Fußgängerin 
in hellem Sommermantel von der Stoßstange 
des LKW erfaßt und zu Boden gerissen wurde. 
Ich lief  dann über die Straße, um der verun-
glückten Frau zu helfen. Aber sie war schon 
tot. – Oder sagen wir mal, ich meine, wenn 
Ihnen das recht ist, aber das hört sich besser 
an: Die Verunglückte gab aber schon keine 
Lebenszeichen mehr von sich. Ja? – Na schön, 
dann verbessere ich das gleich. (Kleine Pause) 
Also: Die Verunglückte gab aber schon keine 
Lebenszeichen mehr von sich. Ich lief  dann 
zur Rats-Apotheke an der Kaiserstraße und 
veranlaßte, daß die Polizei benachrichtigt wur-
de. – So war das doch, nicht? Na, dann unter-
schreiben Sie mal – hier, ja, hier!
  Pause
 ZEUGIN Meinen Namen dürfen Sie aber nicht nennen, 
mein Mann ist doch bei der Stadt, der mag 
das gar nicht, wenn ich in der Zeitung stehe, 
obwohl ich ja dabei war, und außerdem habe 
ich sie sehr gut gekannt, wir waren direkt be-
freundet, sozusagen –. Gott, nein, ich kann es 
noch immer nicht fassen, verstehn Sie, sie war 
noch so jung, und man denkt doch immer –. – 
Ja, sicher, ich stand ja direkt daneben, beinahe 
hätte der Lastwagen mich auch noch erfaßt, 
man weiß ja gar nicht, wie nahe man manchmal 
am Tode vorübergeht, nicht, so ein rücksichts-
loser Fahrer, er ist bei Rot über die Kreuzung, 
das haben alle gesehen, das haben alle gesagt, 
wir waren zu sechs oder sieben an der Halte-
stelle, als es passierte, und alle haben gesagt, er 
ist bei Rot über die Kreuzung, da ist es natür-
lich passiert. – Ja, sofort, sie war sofort tot, oh, 
101
es war schrecklich, dieser schreckliche Schrei, 
so was vergißt man sein Lebtag nicht, aber es 
war ja doch noch ein Glück, stellen Sie sich 
bloß vor, lebenslänglich ein Krüppel, das ist viel 
schlimmer, wer soll dann den Haushalt machen, 
und sie sah noch so gut aus, alle Männer sahen 
sich nach ihr um, wenn man das so sagen darf, 
aber das dürfen Sie natürlich nicht schreiben, 
ich meine auch nur, ich will nichts gesagt haben, 
und sie hat noch geschrien, den Schrei vergesse 
ich mein Lebtag nicht, ein schrecklicher Schrei, 
fürchterlich, sage ich Ihnen, ich stand ja direkt 
daneben, und der Junge bleibt nun zurück, der 
arme Junge, und der arme Mann, sie haben so 
eine gute Ehe geführt, und sie war so beliebt bei 
allen, da können Sie jeden fragen, das können 
Sie gerne schreiben, aber mich dürfen Sie bit-
te nicht nennen, es tut einem doch so leid, und 
mein Mann mag das gar nicht.
  Pause
 RECHTSANWALT Wer hat dir denn das erzählt? Daß die Leute 
den Mund nicht halten können, und Frauen – 
ach, Willi, ich sage dir, laß bloß die Finger 
davon, das kostet dich Kopf  und Kragen und 
schlaflose Nächte, wenn du nicht aufpaßt. Und 
dann zu Hause – irgendwer hat das Marion auch 
gesteckt, irgendeine gute Freundin, und nun 
rede das der mal aus, du kennst sie doch auch, 
wo sie sowieso immer eifersüchtig ist wie – 
ich weiß nicht, da habe ich runde zwei Jahre zu 
tun, bis sie mir glaubt, daß nichts gewesen ist. – 
Na ja, natürlich ist was gewesen, dir kann ich’s 
ja sagen, du kennst mich schließlich und weißt 
doch auch, wie so etwas läuft. War ja auch 
Pech, daß es gerade passierte, als sie von mir 
kam. Aber ich lass’ nun die Finger davon, Wil-
li, das soll mir eine Lehre sein, so etwas kommt 
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mir nicht wieder vor, das kannst du mir glau-
ben. Wenn ich bloß erst mit Marion wieder 
klar bin, im übrigen ist ja doch nichts mehr zu 
ändern, die Sache ist aus und vorbei, und ich 
kann natürlich nicht mal mit zur Beerdigung 
gehen, sonst reden die Leute sich gleich wieder 
den Mund fusselig, obwohl, na ja, sie war ja 
meine Klientin, das sage ich Marion auch im-
mer, zehnmal am Tag halte ich ihr denselben 
Vortrag, das ist keine reine Freude, das lohnt 
sich alles nicht mehr, Willi, das kann ich dir 
sagen, das soll mir eine Lehre sein. – Na ja, 
richtig Klientin, mit Karteikarte und Akte und 
allem – ich bin doch nicht blöd, Willi, wenn 
erst das Büro was merkt, dann weiß das über-
morgen die ganze Stadt, da paß’ ich schon auf, 
und ich weiß auch gar nicht, wie das Gerede 
jetzt aufgekommen ist. – Na ja, sie war schon 
wer, Willi, so was triffst du nicht jeden Tag, 
irgendwie schon ’ne tolle Frau, und sie hing 
ja enorm an mir, obwohl – irgendwie war sie 
doch anstrengend, weißt du – nee, nicht, wie 
du meinst, das schaff ’ ich schon noch, aber ir-
gendwie überdreht, verstehst du, überspannt, 
sie meinte es immer gleich so grundsätzlich – 
willst du dich denn hinterher über Kierkegaard 
unterhalten und so? Ich sage dir, das ist an-
strengend, Willi, dann kriegst du zuletzt die 
ganze Liebe satt, irgendwie ging mir das auf  
die Nerven, ich hab’ schon immer gebremst, 
und ich kann den Mann schon verstehen: Die 
ganze Woche lang reist der durch die Land-
schaft und erzählt den Leuten von Tür zu Tür, 
was für ein Glück eine Lebensversicherung be-
reitet, und am Sonntag sitzt er zu Hause und 
möchte mal seine Ruhe haben, und sie kommt 
ihm mit Nietzsche und Kierkegaard. Das ist 
schon ein Schicksal! Halbstundenweise geht 
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das noch, sie mußte ja immer schnell wieder 
nach Hause, daß keiner was merkte, sie hatte ja 
auch den Jungen, das war meine Rettung. Aber 
anstrengend war sie, ich habe ja auch nicht die 
Zeit für so was, ich bin doch total überlastet, 
das ist ja kaum noch zu schaffen – ich hatte ihr 
das gerade zuletzt noch erklärt, sie kam ja von 
mir, da konnte ich gar nichts vertuschen – da 
hatte ich gerade versucht, ihr das beizubrin-
gen, in aller Freundschaft natürlich, daß ich 
nicht frei bin, woher sollte ich denn die Zeit 
immer nehmen, ich habe doch irrsinnig zu 
tun, und das Wochenende will man dann seine 
Ruhe haben, und die braucht man auch. Na ja, 
sie sah das auch ein, sie war gar nicht so, sie 
war schon ’ne tolle Frau, irgendwie. Aber am 
besten, man läßt so was ganz, Willi, die Lehre 
will ich daraus ziehen, wir kommen ja auch in 
die Jahre, da läßt man besser die Finger davon, 
es zahlt sich nicht aus.
  Pause
 LKW-FAHRER Wenn Sie das so sagen – sicher, das kann schon 
sein, das ist schon möglich. Mir kam das ja 
gleich etwas komisch vor, so einen Brummer 
wie meinen, den muß man doch hören, den 
sieht man doch! Ja, das kann schon sein. Das 
war gar kein Unfall, da haben Sie sicher recht, 
so was versteht man ja auch nicht, daß einem 
eine direkt vor den Wagen läuft. Ja, das könnte 
schon sein, das wird wohl so sein, wie Sie sa-
gen: Das war gar kein Unfall, das war Selbst-
mord. Sicher, Selbstmord, und dann brauchen 
Sie nicht zu bezahlen, das ist ja klar, bei Selbst-
mord ist das kein Unfall. Natürlich, das war gar 
kein Unfall. Sie haben bestimmt recht. Ich fuhr 
doch ziemlich langsam über die Kreuzung, ich 
meine, man hat ja seine Verantwortung mit so 
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einem dicken Brummer, das weiß man schließ-
lich, und ich habe auch noch gehupt, vorsichts-
halber, das haben die Zeugen bestätigt, obwohl 
ich natürlich nicht dachte, daß sie mir da vor 
den Wagen läuft – ich meine, man weiß ja, wie 
Fußgänger sind, aber so was ist mir noch nie-
mals passiert, ich fahre seit zweieinhalb Jahren 
und unfallfrei, beinahe unfallfrei bis dahin, nur 
mal ’ne Beule hinten, man paßt schließlich auf, 
daß nichts passiert, man hat doch selber Inter-
esse daran. Jawohl, sie lief  direkt vor den Wa-
gen, ich glaube, sie hat mich sogar gesehen – 
ja, sicher, sie sah zu mir hin, daß ich noch nicht 
selbst daran gedacht habe: Das hat sie mit Ab-
sicht getan, na klar, das war Absicht, und inso-
fern war es natürlich Selbstmord und gar kein 
Unfall – jawohl, da haben Sie ganz bestimmt 
recht, das ist ja auch wichtig für mich, und Ihre 
Versicherung braucht nicht zu zahlen. Mir 
können sie ja sowieso nichts wollen, das war ja 
ganz klar von vornherein, ich hatte bestimmt 
keine Schuld, ich habe sogar noch gehupt. 
  Pause
 WITWER  Ja, hör mal zu, Peter, wenn Oma nun kommt, 
sie kommt doch morgen, nicht wahr, dann 
sagst du nichts und machst ihr das Herz nicht 
schwer. Nicht, du mußt jetzt vernünftig sein, 
du darfst ihr das Herz nicht schwermachen, 
nicht, am besten erzählst du ihr gar nichts da-
von, das geht ja auch keinen was an. Am be-
sten, du erzählst von der Schule oder von dei-
nen Freunden, du hast doch auch Freunde – ich 
meine, wenn sie dich fragt. Wenn sie dich fragt, 
dann sagst du gar nichts, weißt du, für Oma ist 
das sehr schwer, Mammi war doch ihre einzi-
ge Tochter, weißt ja, und alte Leute sind sehr 
empfindlich. Jedenfalls sagst du nicht, daß wir 
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manchmal Streit hatten – nicht, Peter, davon 
erzählst du Oma nichts, das macht sie nur 
traurig. Wir wollen doch Oma nicht traurig 
machen, wo sowieso alles so traurig ist. Und 
im Grunde waren Mammi und ich – ich meine, 
wir waren immer sehr glücklich zusammen. 
Das lernst du auch noch, mit 12 oder 13 sieht 
sich das manchmal komisch an, wie die Eltern 
sind, aber so ist das Leben, das lernst du auch 
noch, und im Grunde waren Mammi und ich 
immer glücklich, auch wenn wir uns mal ge-
stritten haben. Davon mußt du Oma nichts sa-
gen, damit wollen wir sie nicht belasten. Du 
bist doch ein großer Junge, Peter, nicht wahr, 
du weißt doch schon, wie das ist. Mammi und 
ich – ich meine, was waren wir damals verliebt, 
das kannst du dir gar nicht vorstellen, und da-
bei war es eine schwere Zeit, wir hatten zuerst 
nur eineinhalb Zimmer, aber wir waren richtig 
verliebt. Na, das lernst du auch noch. Letzte 
Weihnachten habe ich Mammi doch auch den 
neuen Pelzmantel gekauft. Ja. So ist das Leben. 
Das wirst du noch lernen, da hilft einem nichts. 
Das geht nicht immer so, wie man möchte. Da 
kann man nichts machen. Aber davon erzählst 
du Oma nichts, von dem ganzen Kram. Man 
hat eben manchmal andere Meinungen, andere 
Ansichten und so, da gibt es eben auch in der 
besten Ehe mal Streit. Damit wollen wir Oma 
das Herz nicht schwermachen, wo sie sowieso 
jetzt so traurig ist – nicht, Peter, nicht?
  Pause
 ZEUGE Komisch, was sie da in der Zeitung schreiben, 
das ist doch nicht richtig, das stimmt einfach 
nicht. Da steht, daß er bei Rot über die Kreu-
zung gefahren ist, und ich dachte, bei Grün – 
ich dachte bestimmt: bei Grün, höchstens bei 
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Gelb, ich hab’ das deutlich gesehen, ich stand 
doch da an der Ecke und wollte zum Bahnhof, 
Zigaretten holen. Es war noch Rot bei mir, 
also hatte er Grün oder höchstens Gelb, das 
ist doch überall so geschaltet. Oder vielleicht 
kam auch gerade schon Gelb bei mir, man weiß 
das hinterher nicht so genau, man achtet nicht 
so darauf, vielleicht war bei mir wirklich schon 
Gelb, dann hat er natürlich schon Rot gehabt. 
Jedenfalls hat sie nicht hingesehen, das weiß 
ich bestimmt, einfach nicht nach links und 
nicht nach rechts gesehen, wie soll einer da 
noch bremsen, ich weiß doch Bescheid – sie hat 
nicht aufgepaßt und nicht hingesehn, was sie 
wohl im Kopf  gehabt hat – paß mir bloß auf, 
wenn du über die Straße gehst, paß bloß auf !
  Pause
 ZEUGIN Ich habe das nicht gesagt, wie kannst du das 
sagen, ich habe ja gar nichts gesehen, ich konn-
te doch gar nichts sehen, ich stand an der Hal-
testelle und wartete auf  die 4, und hinter mir 
ist es dann passiert, da konnte ich gar nichts 
sehen. Ich sage doch nichts, ich kann dazu gar 
nichts sagen, ich sage kein Wort, das weißt 
du doch, ich will dir doch nicht die Karriere 
verderben, ich halte mich immer zurück, dar-
auf  kannst du dich verlassen, so etwas sage 
ich nicht, wie kannst du das sagen? Ich habe 
zu niemandem etwas gesagt – nur, daß es mir 
leid tut, und es tut mir auch wirklich leid, sie 
war eine nette Frau, wenn sie sich auch ziem-
lich malte, so muß man sich ja nicht malen, 
das war ja doch etwas übertrieben, aber sonst 
war sie immer sehr nett, und daß sie manch-
mal mit anderen Männern –. – Nein, nein, ich 
sage ja gar nichts, ich sage keinem Menschen 
ein Wort, das wissen doch alle hier, das geht ja 
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auch keinen was an, daß sie es manchmal mit 
anderen hatte, ich sage ja überhaupt nichts, ich 
bin doch nicht dumm, da kannst du dich drauf  
verlassen, das weißt du doch. Ich lasse die Leu-
te reden, die Leute reden ja immer, ich habe 
zu niemandem etwas gesagt, das schwöre ich 
dir, das tue ich nicht, wie kannst du so etwas 
sagen, ich weiß doch, daß du das nicht willst, 
das weißt du doch. 
  Pause
 RECHTSANWALT  (diktierend) – kann meine Mandantin keines-
wegs dulden, daß Ihr Mandant – übrigens, fällt 
mir gerade noch ein, Frau Gerlach, wegen der 
dummen Geschichte – na, Sie wissen schon, 
die Leute reden ja leider ganz unqualifiziertes 
Zeug, weil sie unmittelbar vor dem Unfall hier 
zur Besprechung war. Bitte, sorgen Sie doch 
dafür, daß die Akte vollständig ist, mit allen 
Unterlagen, und wenn etwas fehlen sollte, fra-
gen Sie mich, wir können das dann ergänzen, 
für alle Fälle, das ist mir sehr wichtig. – Wo 
waren wir? – Also: – kann meine Mandantin 
keineswegs dulden, daß Ihr Mandant in dieser 
Weise –. 
  Pause
 LKW-FAHRER Morgen, Meister! Ich bringe den Dicken zur 
Inspektion, war doch so abgemacht, nicht? 
Und ’nen schönen Gruß vom Chef, daß Sie al-
les ff  machen und primaprima und besonders 
die Bremsen, daß wir keinen Ärger kriegen mit 
dem TÜV, nächste Woche bin ich dran. Und 
wenn noch Zeit ist, sollen Sie die kleine Beu-
le rausmachen, am rechten Kotflügel vorn, das 
paßt nicht in die Linie, meint der Chef, obwohl 
mir das eigentlich wurscht ist, so was passiert 
schon mal, so was ist gar nicht zu vermeiden, 
und an die Beule hab’ ich mich schon gewöhnt. 
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  Pause
 FRAU FISCHER Sie sagte immer: Das kommt doch nicht so 
drauf  an, Frau Fischer. Sie sagte: Lassen Sie 
nur, Frau Fischer, das ist nicht so wichtig. Was 
machen Sie sich für Arbeit, Frau Fischer, das 
tut doch nicht nötig. Sie sagte immer: Kommen 
Sie, Frau Fischer, ich mache uns einen Kaffee. 
Sie war nicht so für den Haushalt. Sie sag-
te: Das wird ja doch wieder schmutzig, Frau 
Fischer, das kommt doch nicht so drauf  an. 
Überall lagen Bücher herum. Sie las viel. Sie 
sagte immer: Machen Sie nur, Frau Fischer, 
das machen Sie besser als ich, das lerne ich nie. 
Ich kam ja alle zwei Tage, dreimal die Woche 
von 8 bis 12, Montag, Mittwoch und Freitag. 
Aber sie hatte nicht die Hände dafür. Immer 
waren Scherben im Abfalleimer, fast immer, 
wenn ich kam. Sie lachte dann nur, sie sagte: 
Das bringt uns Glück, Frau Fischer, irgendwie 
muß man das Glück doch zu fassen kriegen. 
Sie lachte oft. Sie sagte immer: Lachen hält 
Leib und Seele zusammen, Frau Fischer. Ich 
war immer gerne bei ihr, wenn auch genug zu 
tun war, und an den Gläsern war immer Lip-
penstift, das ging nicht so leicht ab. Sie sagte 
immer: Machen Sie langsam, Frau Fischer, Sie 
putzen sich noch mal tot – lassen Sie doch, es 
ist schon gut so. Er war ja immer sehr eigen 
und war nicht zufrieden, wenn nicht alles blitz-
blank war. Wenn er da war, sah er in alle Ecken 
und wischte mit dem Finger oben auf  den Tü-
ren und zeigte den Staub. Sie sagte immer: Ach 
was, Frau Fischer, lassen Sie gut sein, ich ko-
che uns einen Kaffee, es gibt was Besseres als 
Putzen. Sie sagte immer: Wenn die Menschen 
nichts anderes im Kopf  haben, Frau Fischer. 
Und wenn ich dann sagte: Ich habe doch auch 
nichts anderes im Kopf, dann hat sie gelacht 
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und sagte, das wüßte sie besser. So war sie. Ich 
war immer gern bei ihr. Sie lachte oft, obwohl 
sie gar nicht so froh war. Das merkte man schon, 
und manchmal sagte sie gar nichts und saß auf  
der Wohnzimmercouch und hatte ein Buch in 
der Hand und las gar nicht richtig. Oder sie 
ging fort und sagte nur: Machen Sie nur, Frau 
Fischer, Sie machen’s schon richtig, Sie machen 
schon alles gut. Dann wusch ich schnell noch 
die Wäsche. Sie hatte nicht so die Hände dafür. 
Sie sagte immer: Das lerne ich nie.
EIN UNFALL 
Produktion: Süddeutscher Rundfunk. Erstsendung 2.2.1964. 
Weitere Sendungen: Deutschlandfunk, Südwestfunk, Radio 






1. Fahrer (Ende 40)




Anmerkung für die Regie:
Müller und die beiden Fahrer sprechen jeweils mit leichtem Ak-
zent, ohne daß das aber naturalistisch platt würde: Man hört nur 
gerade, wo sie zu Hause sind – nämlich Müller in Sachsen oder 
Thüringen, der 1. Fahrer in Norddeutschland, der 2. Fahrer im 
Ruhrgebiet.
  Geräusche einer Tankstelle an der Autobahn: im 
Hintergrund das Vorbeirauschen der Wagen auf  der 
Autobahn, im Vordergrund läuft eine Tanksäule, zu-
letzt langsamer, hält schließlich an.
 TANKWART 43 – 7!
  Schritte: der Zapfschlauch wird zurückgebracht – 
Schritte: der Tankverschluß wird aufgesetzt.
 TANKWART Noch ein Wunsch, der Herr?
 ÄLTERER HERR Sehn Sie doch mal das Kühlwasser nach! (er ent-
fernt sich, ruft dann zurück) Und wischen Sie auch 
die Scheinwerfer ab – ja?
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 TANKWART Wird gemacht.
  Ein schwerer LKW mit Anhänger fährt heran, 
bremst (Druckluftbremsen), hält: Alle anderen Ge-
räusche werden einen Augenblick lang von dem 
schweren Geräusch des Dieselmotors überdeckt. Dann 
wird der Motor abgestellt, und man hört die Schritte 
des älteren Herrn zurückkommen.
 ÄLTERER HERR Das ist für Sie!
 TANKWART Danke, mein Herr.
  Der ältere Herr öffnet die Wagentür, steigt ein, läßt 
die Tür ins Schloß fallen, während gleichzeitig die 
Tür des LKW-Fahrerhauses geöffnet wird (rauher 
Laut). Dann springt ein 6-Zylinder weich und sum-
mend an, fährt an und ab, während der Fahrer des 
LKW etwas schwerfällig vom Trittbrett herabsteigt.
 1. FAHRER Na, dann mach’ man voll! (er gähnt, reckt sich, geht 
mit schweren Schritten hin und her)
 TANKWART Was geht denn rein?
  Schritte des Tankwarts, der den Zapfschlauch 
bringt.
 1. FAHRER So 80, 90. Wir machen die Nacht durch, ich will 
bloß erstmal voll haben. – Wo kann man denn 
hier mal?
  Das Zapfventil wird in den Tank eingeführt.
 TANKWART Da links – um die Ecke!
  Der 1. Fahrer entfernt sich, Schritte des Tankwarts, 
dann das Rauschen des Dieselöls im Tank. Dahinter, 
deutlicher werdend, zögernde Schritte.
 MÜLLER  (räuspert sich) ’n Abend. – (lauter) ’n Abend!
 TANKWART  (mißtrauisch, abwehrend) ’n Abend. – Na – was ist?
 MÜLLER  (räuspert sich) Ich wollt’ mal fragen – nämlich, 
ich will noch weiter. Verstehn Sie?
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  Im Hintergrund rauscht weiter das Dieselöl in den Tank. 
 TANKWART Lassen Sie sich hier bloß nicht erwischen, Mann! 
Das ist nämlich verboten. (nach einer kleinen Pau-
se) Wo woll’n Sie denn hin?
 MÜLLER München – erstmal nach München, nichtwahr, 
und dann nach Gauting, bei München, weil da 
mein Freund wohnt – verstehn Sie? Nämlich, 
ich bin von drüben gekommen, aus der (will sa-
gen: DDR – stockt aber gleich, fährt nach einer klei-
nen Pause fort) – Zone. 
 TANKWART A ja. (er geht ein paar Schritte.) Aber lassen Sie 
sich nicht erwischen, der Chef  kommt meistens 
nochmal nach dem Abendbrot – ich hab’ nichts 
gesehen. Klar? Das ist hier nämlich verboten.
  Das Rauschen des Dieselöls hört auf. Die Schritte 
des 1. Fahrers kommen heran.
 TANKWART 94 hat er gewollt. Sonst noch was?
 1. FAHRER Nee, das tut’s. (er gähnt) Wie ist denn das Wetter 
die Nacht?
 TANKWART Wieder Regen angesagt, Nieselregen. Aber 
noch kein Frost, auch Bayern noch frostfrei.
  Kleine Pause
 MÜLLER (räuspert sich) Verzeihung – ich wollt’ mal fragen – 
vielleicht, daß ich mitfahren könnte?
 1. FAHRER  (barsch abwehrend) Halt auf, Jung’! Das geht nicht.
 TANKWART Der ist aus der Zone.
 1. FAHRER Na und? Ich darf  das doch nicht, da hab’ ich doch 
nichts als Ärger! Ich tu das nicht mehr, endgül-
tig. Mann, ich bin doch nicht –. Wo woll’n Sie 
denn hin?
 MÜLLER Nach München – nach Gauting bei München. 
Nämlich mein Freund, verstehn Sie, der ist in 
Gauting. Da will ich erstmal hin. 
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  Kleine Pause. Schritte. 
 TANKWART 94 – 2 genau. Hier – der Zettel.
 1. FAHRER Gut. 
  Seine Schritte entfernen sich, eine Tür klappt im 
Hintergrund.
 TANKWART Das tun die nicht gern. Ist’n Risiko, gerade 
nachts. Das tut heute niemand mehr gern. Und 
es ist auch verboten.
 MÜLLER Aber bis hierher – da hat mich doch auch einer 
mitgenommen.
 TANKWART Na ja. Aber es ist’n Risiko. Das tut man nicht 
gern. Und Sie sind ja auch nicht von hier – ich 
meine, Sie kennen das hier ja nicht so.
 MÜLLER Ja, deswegen – nichtwahr, deswegen will ich 
ja auch erst mal zu meinem Freund. Verstehn 
Sie? Der ist schon 59 rüber, da war das noch gar 
keine Sache, einfach die S-Bahn bis Zoo – der 
hat das richtig gemacht. Verstehn Sie? Der weiß 
hier Bescheid.
 TANKWART Aber lassen Sie sich nicht erwischen! Der Chef  
macht mir ein Riesenspektakel. Ich hab’ nichts 
gesehn.
  Seine Schritte entfernen sich, die Schritte des 1. Fah-
rers kommen heran, er stockt.
 MÜLLER  (räuspert sich)
 1. FAHRER  (mehr zu sich selbst) Na, also dann.
  Seine Schritte gehen weiter, gehen vorüber, er steigt 
auf  das Trittbrett, öffnet die Tür zum Fahrerhaus, 
ruft dann, unwirsch, fast ärgerlich, herüber:
 1. FAHRER Na, dann komm schon!
  Eilige Schritte Müllers. 
 MÜLLER Jawohl. – Danke.
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  Er öffnet die rechte Tür des Fahrerhauses, steigt 
hinauf, und beinahe gleichzeitig werden beide Tü-
ren geschlossen. Das Mikrophon bleibt jetzt im Fah-
rerhaus: Der schwere Dieselmotor wird angelassen, 
der Fahrer schaltet, schwerfällig fährt der LKW an, 
wird an der Zufahrt zur Autobahn noch einmal ab-
gebremst, fährt dann mit voller Kraft an.
 1. FAHRER  (nach einer kurzen Pause) Na, nun blink’ doch 
nicht! – Als ob der nicht auf  die andere Fahr-
bahn kann! – Sowas! 
  Pause. Fahrgeräusche. Der Fahrer schaltet hoch.
 1. FAHRER Mistwetter!
 MÜLLER  (nach einem Augenblick) Ja. 
  Pause
 1. FAHRER Jetzt erst rübergekommen?
 MÜLLER Jawohl. 
  Pause
 1. FAHRER Na, erzähl’n Sie mal was. Dann wird die Nacht 
nicht so lang.
 MÜLLER  (räuspert sich) Ja. – Sie fahren direkt nach Mün-
chen?
 1. FAHRER Na ja.
 MÜLLER Prima. Dann hab’ ich’s nicht mehr weit. Näm-
lich nach Gauting, zu meinem Freund. Der weiß 
hier Bescheid. Der ist schon 59 zum Westen – 
der hat das richtig gemacht, damals. Zu dem 
will ich erstmal hin.
 1. FAHRER Na, wird schon werden. Wenn einer nicht faul 
ist, der kommt hier schon zurecht. Aber man 
muß natürlich was tun. Geschenkt wird einem 
nichts.
 MÜLLER Klar. Ich will ja auch – nichtwahr, es ist ja nicht 
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so –. Aber man weiß doch noch gar nicht, wie 
das hier ist – nichtwahr, was ich nun anfangen 
soll. Aber der Sigurd, der weiß Bescheid hier. 
Der ist schon damals rüber, das war da noch 
gar keine Sache, bloß mit der S-Bahn bis Bahn-
hof  Zoo – der hat das richtig gemacht. Er war 
nämlich auch in unserem VEB, bis er dann rü-
berging, das war da noch gar nichts. Jetzt – na, 
ich kann Ihnen sagen! Ich kann Ihnen sagen, das 
macht man nur einmal und dann nicht wieder. 
Verstehn Sie? Da kriegt man Hände im Stachel-
draht, ich kann Ihnen sagen! 
  Kleine Pause
 1. FAHRER  Ja, die haben ja überall dicht gemacht. Das ist ja – 
das sind ja Verbrecher. Sperren die Leute ein 
wie – wie –. Das ist ja das reine Zuchthaus.
 MÜLLER Ja. Ich kann Ihnen sagen – .
 1. FAHRER Verbrecher sind das. Aufhängen sollt’ man die 
ganze Bande!
 MÜLLER Ja. Na ja. Aber – nichtwahr, das ist nicht so ein-
fach. Ich war nämlich selber beim Grenzschutz – 
verstehn Sie: eingezogen zum Grenzschutz. 
Was woll’n Sie da machen? Und wir haben das 
vielleicht üben müssen, immer wieder: Anruf  – 
Warnschuß – Zielschuß. Verstehn Sie? Das ist 
nicht so einfach. Und beinahe hätten sie mich 
zuletzt noch erwischt, am dritten Zaun, da ha-
ben sie auf  mich geschossen. Ich kann Ihnen 
sagen!
  Pause
 1. FAHRER  (unvermittelt) Mann! Nun nimm’ doch den drit-
ten Gang! – Sowas! Hast du gesehn? Das ist 
doch lebensgefährlich – da, sieh das an, wie der 
überholt! Nun sieh dir das an! 
  Kleine Pause
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 1. FAHRER Wenn ich nicht gleich auf  die Bremse geh’ – 
Junge, Junge! 
  Pause
 MÜLLER Fahren Sie immer allein?
 1. FAHRER  Allein? Das fehlt mir noch! Nee, mein Kumpel, 
der schläft da hinten – da, hinter uns, oben, da 
schläft er. Der läßt sich nicht stören. Halb 2 ist 
Halbzeit, bis dahin schläft er. 
 MÜLLER Bei dem Lärm?
 1. FAHRER Na ja, in dem Alter. Die können noch schlafen – 
was, Sie können doch auch noch schlafen, nicht? 
Aber warten Sie nur, wenn man erst auf  die 50 
zugeht – da hat man schon einiges hinter sich, 
da schläft man dann nicht mehr – so. 
 MÜLLER  (zögernd) Ja. Natürlich. Das kenn’ ich. 
 1. FAHRER Na, was sind Sie denn? 21 – 22? Da schläft man 
doch stehend freihändig – was? 
 MÜLLER  (zögernd) Na ja. Aber, wissen Sie, das macht ei-
nen fertig, verstehn Sie? Die Flucht – und alles.
  Pause
 1. FAHRER Bei der Volkspolizei waren Sie? Drüben?
 MÜLLER Nein, bei den Grenzern. Beim Grenzschutz. 
Verstehn Sie? Eingezogen zum Grenzschutz. 
Im März haben sie mich eingezogen.
 1. FAHRER Uns haben sie damals im Oktober geholt. Mann – 
ich kann dir sagen, das ist ne schlechte Zeit für 
die Grundausbildung, Matsch und Schlamm, 
nichts wie Matsch und Schlamm. Und dann 
Munsterlager! Junge, Junge, die haben uns viel-
leicht zur Sau gemacht! – Aber, na ja, man ge-
wöhnt sich an alles. Hat auch sein Gutes.
 MÜLLER Das sage ich auch immer: Man gewöhnt sich. 
Das habe ich auch immer gesagt. Nichtwahr, 
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ich wollte eigentlich auch gar nicht rüber – ich 
meine, zum Westen. Man hat sich gewöhnt. Da-
mals, als mein Freund rüberwollte, nichtwahr, 
da sagte ich noch: Sigurd, das kannste nicht 
machen – nichtwahr, ich dachte, ich dachte das 
ehrlich: Das kann er nicht machen. Ich sagte: 
Das machste doch nicht, Sigurd, das machst du 
doch nicht! Verstehn Sie? Das denkt man näm-
lich. Man hat das doch so gelernt und nichts 
anderes gelernt, nichtwahr – zuerst bei den 
Pionieren und dann als Jung-Aktivist, und un-
sere Brigade im VEB war immer vorn mit Prä-
mien und so, weil ich doch Fräser gelernt habe, 
Schwermaschinenbau, und ich wollte mich ja 
auch weiterqualifizieren, ich wollte dann auf  die 
Fachschule – verstehn Sie? Ich wollte gar nicht 
herüber. Ich konnte mich nicht beklagen soweit, 
bestimmt nicht. Und ich wäre ja auch auf  die 
Fachschule gekommen, das war gar keine Fra-
ge. Aber – naja, dann mußte ich eben erst noch 
zum Grenzschutz.
  Pause
 1. FAHRER Das ist immer so. Man stellt sich was vor und 
denkt: So geht das. Aber dann geht alles ganz 
anders, als du denkst. So ist das immer.
 MÜLLER Ja. Ich wär’ auch drüben geblieben. Nichtwahr? 
Man kommt ja auch nur an die Grenze, wenn 
man zuverlässig ist, politisch und so, gesell-
schaftlich, und ich war ja auch zuverlässig – 
nichtwahr, was man so zuverlässig nennt. Ver-
stehn Sie? Wir haben das eben so gelernt, und 
ich konnte mich nicht beklagen. Und man hat 
da doch seine Heimat, nichtwahr, die Genossen, 
ich meine, die Freunde und so – und alles. Mein 
Vater, der sagte ja immer mal – aber es ist auch 
mein zweiter Vater, nichtwahr, der richtige ist 
gefallen, 42 in Jugoslawien, von Partisanen er-
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schossen, und meine Mutter hat dann noch mal 
geheiratet und hat auch zwei Kinder von ihm, 
zwei Mädchen, die Inge ging auch schon in un-
seren VEB – ja, also mein Vater, wir haben uns 
niemals so richtig verstanden, nichtwahr, das ist 
eben so, da ist man dann überzählig, nichtwahr – 
ja, der sagte schon immer mal: Was meinst du 
wohl, Junge, wie drüben Fräser bezahlt werden, 
da hast du ganz andere Chancen! Verstehn Sie? 
Und man hat ja auch Chancen hier, da waren 
gleich welche im Lager und hatten die Briefta-
sche dick, nämlich, Fräser sind sehr gefragt, ich 
hätte gleich anfangen können.
 1. FAHRER Ja, da kannst du gut was nach Hause bringen. 
Und dann ne saubere 5-Tage-Woche und nicht 
so, wie wir hier – immer auf  Achse, das ist doch 
nichts auf  die Dauer.
 MÜLLER Ja. – Aber ich wäre doch nicht gegangen, nicht-
wahr, denn meine Mutter, die war nicht dafür, 
die wollte das nicht, die wollte, ich sollte zu 
Hause bleiben – und ich wollt’ ja auch gar nicht, 
man ist da eben zu Hause. Verstehn Sie?
 1. FAHRER Sicher. Sicher. Das hat auch sein Gutes, zu Hau-
se. Und jeden Abend kommst du pünktlich nach 
Hause – da würd’ ich noch was drum geben. 
  Pause
 MÜLLER Ja. Aber das war dann doch anders zuletzt, 
nämlich beim Grenzschutz – wegen dem Schie-
ßen – und alles. Verstehn Sie? Wir mußten ja 
schießen. Das haben wir vielleicht geübt bei der 
Grenzdienstausbildung in Schneeberg: Anruf  – 
Warnschuß – Zielschuß. Das haben wir geübt, 
immer noch mal. Nach Anruf  reißt man die 
Maschinenpistole von der Schulter, nichtwahr, 
ladet durch und gibt einen Warnschuß ab, und 
nach dem Warnschuß, da ist dann das gezielte 
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Feuer zu eröffnen. Verstehn Sie? So haben wir 
das geübt. Immer noch mal.
 1. FAHRER Ich sag ja: Das sind Verbrecher. Verbrecher 
sind das.
 MÜLLER  Na ja, das sagen Sie so. Aber es war ja wegen 
der Grenze, und wir mußten ja schießen – nicht-
wahr, und dann schießt man eben. Warnschuß – 
Zielschuß. Bloß, was meine Mutter ist – sie hat 
ja nie was gesagt, aber ich weiß schon, das weiß 
man ja doch: Sie war nicht dafür – sie ist nicht 
dafür, fürs Schießen. Nämlich, das war wohl we-
gen meinem Vater, weil der doch nicht wieder-
gekommen ist, mein richtiger Vater. Und dann – 
na ja, dann macht man sich ja auch mal seine Ge-
danken, nichtwahr. Zum Beispiel, daß es Sonder-
urlaub gab und Dekorationen und Beförderung, 
wenn man einen erschossen hat an der Grenze. 
Verstehn Sie? Das hat mir – irgendwie hat mir 
das gestunken. Das wollte ich nicht – verstehn 
Sie, mitten im Frieden, nichtwahr, und man hat 
die Leute nachher ja gesehn. Das ist nicht so ein-
fach. Ich meine – an sich, mir ging es ja soweit 
ganz gut, ich konnte mich gar nicht beklagen, und 
ich hätte mich auch weiterqualifiziert, beruflich. 
Aber mit diesem Schießen – verstehn Sie: da hab’ 
ich mich doch mal umgesehen, wie ich vielleicht 
mal über den Zaun kommen kann – ich meine, 
wenn man das auch jeden Tag gelernt hat, daß 
das ein antifaschistischer Schutzwall ist und so, 
wegen der Aggression der Faschisten und Mili-
taristen und so. Aber da schießen Sie mal, wenn 
da einer im Stacheldraht hängt – ich kann Ihnen 
sagen, auf  mich haben sie auch geschossen, zu-
letzt noch. Und da kriegen Sie Hände im Stachel-
draht. Aber in dem Augenblick, nichtwahr, da 
fühlt man das gar nicht, da gehn Sie nur noch 
drauflos, da ist Ihnen alles egal, bloß rüber, rüber, 
dann denken Sie nur noch – .
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  In die letzten Worte hinein plötzliches, hartes Bremsen.
 1. FAHRER  (fluchend, er schaltet zurück) Mann – kannst du 
nicht warten? (er schaltet wieder hoch).
 1. FAHRER Wie die Verrückten – was? Wie die Verrückten! 
Und wer hat nachher die Schuld? Der Lastwagen-
fahrer, natürlich. Nee, Spaß macht das nicht mehr. 
  Kleine Pause
 1. FAHRER Das ist kein Spaß mehr. 
  Pause
 MÜLLER  (räuspert sich) Ja. Das ist nicht so einfach. Aber 
du willst dann ja rüber, und du denkst dann gar 
nicht daran – du denkst dann bloß noch – ich 
meine, zuletzt, da denken Sie gar nichts mehr – 
bloß: rüber, rüber!
 1. FAHRER Kenn’ ich, Junge. Was meinst du, als wir über 
den Bug gingen, Sommer 41, das war auch nicht 
das reine Zuckerlecken, da haben sie uns ganz 
schön zur Sau gemacht. Aber was willst du denn 
machen, du mußt ja vorwärts, und du willst ja 
auch, du willst doch nicht schlapp machen, und 
zuletzt ist dir dann alles egal – jawohl, und wir 
haben es auch geschafft, 41, da hat der Iwan das 
Laufen gekriegt, dem haben wir mal gezeigt – .
  Das Motorengeräusch wird bei den letzten Worten 
lauter, überdeckt dann die Sprache ganz, wird lang-
sam ausgeblendet. Aufgeblendet werden dann die 
Geräusche einer nächtlichen Autobahnraststätte, die 
Hintergrund der nächsten Szene bleiben.
 MÜLLER Nee, danke, bestimmt nicht – das ist mir zu fett, 
wirklich, das ist mir alles zu fett. Verstehn Sie? 
Man hat nicht den Magen dafür. Man muß sich 
erst dran gewöhnen.
 1. FAHRER  (zum Kellner) Also dann bringen Sie ihm ne 
Bockwurst mit Brötchen. Und ein Helles dazu!
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 KELLNER Sehr wohl. Eine Bockwurst spezial. (er geht ab)
 MÜLLER Danke. Aber ich wollte wirklich nicht – .
 1. FAHRER Ach was. Ist schon gut. Ich kenn’ doch den Barras, 
und die Lager, das ist doch immer derselbe Fraß.
 MÜLLER Naja. Zum Beispiel Blutwurst. Ich kann kei-
ne Blutwurst mehr sehn. Jeden zweiten Tag 
Blutwurst – ich meine: drüben. Beinahe jeden 
zweiten Tag. Aber, nichtwahr, man gewöhnt 
sich, man gewöhnt sich daran. Verstehn Sie? 
Es war ja sonst auszuhalten soweit – es ist ja 
auszuhalten, wenn man mitmacht, und man hat 
sich gewöhnt, auch an die Blutwurst. Aber Ge-
bratenes – das ist mir zu fett hier, wirklich, ich 
kann nichts dafür, ich bin hier immer gleich satt. 
Auch im Lager, da war ich auch immer gleich 
satt. Man muß sich erst dran gewöhnen.
 KELLNER  (tritt heran, setzt Teller auf  den Tisch) Bitte, die 
Herren: Ein Schnitzel kalt mit Mayonnaisensa-
lat, einmal die große Bockwurst!
 1. FAHRER Das macht?
 KELLNER 4.20 – 4.70 – 6.60 – 7.10 – 7 Mark 81, bitte.
 1. FAHRER Stimmt so – danke. – Na, denn: Prost!
 MÜLLER  (trinkt, setzt ab) Prost – zum Wohle! 
  Pause
 1. FAHRER  (kauend) Das ist eben alles Mist, die Mauer und 
alles. Ne Schande.
 MÜLLER  (kauend) Naja. Das ist eben so. Von hier aus sieht 
das natürlich anders aus. Verstehn Sie? Aber 
wenn Sie da selbst (trinkt einen Schluck) – nicht-
wahr, wenn Sie da selbst am Zaun stehn, und 
dann fahren drüben die Busse auf, alle blitzblank 
und Chrom, und die Leute steigen dann aus und 
raus mit der Kamera und nichts wie Bildchen 
gemacht – nichtwahr (kaut nicht mehr), das ist 
122
nicht schön, wenn Sie da stehn, die waren uns 
nicht sympathisch mit ihren Kameras, die gan-
zen Busse voll Kameras. Nichtwahr, die wußten 
doch rein von gar nichts, und manchmal riefen 
sie auch noch rüber zu uns, wir sollten die Müt-
ze schief  aufsetzen oder sowas, und am liebsten 
hätten sie sicher gehabt, daß man die Zähne 
fletscht und die Maschinenpistole in Anschlag, 
bloß für das Foto, damit sie zu Hause was zeigen 
konnten. Verstehn Sie? Da hat man schon eine 
Wut auf  die Leute bekommen, und man hat sich 
dann umgedreht, nämlich, das war auch Befehl, 
daß man sich nicht provozieren läßt. Aber eine 
dicke Wut, die hat man gehabt. Verstehn Sie?
 1. FAHRER  (kauend) Sicher. Sicher. Das ist ja auch alles Mist, 
die Mauer und alles. Das sind ja Verbrecher. Sie 
haben ja auch schon viele umgelegt an der Mau-
er – oder nicht?
 MÜLLER Ja, aber ich nicht – bestimmt nicht! Ich nicht. 
Das tue ich nicht, das könn’ Sie mir glauben, das 
hab’ ich niemals getan. Ich habe nie – ich meine, 
deshalb bin ich ja doch in den Westen zuletzt. 
Ich habe nie einen erschossen, bestimmt nicht. 
Verhaftet, natürlich, das war ja nicht zu vermei-
den, nichtwahr, man mußte ja mal verhaften, 
dafür standen wir ja am Zaun – an der Mauer, 
als Grenzschutz, nichtwahr, wegen der Agenten 
und Diversanten und so. Das war eben so. Das 
haben wir jeden Tag geübt in der Grenzdienst-
ausbildung. Das war eben Dienst. Aber wenn 
man mal schießen mußte – nichtwahr: wir muß-
ten ja schießen, Anruf, Warnschuß, Zielschuß, 
so haben wir das geübt, immer noch mal. Und 
einmal, da ist auch einer losgerannt, das war so 
ein nebliger Tag und nicht viel zu sehn. Aber da 
waren grade Politoffiziere vorn, da mußten wir 
schießen, nichtwahr. Und der rennt und rennt 
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und hängt zuletzt da im Stacheldraht – naja, da 
mußten wir schießen, obwohl man natürlich nur 
in die Richtung gehalten hat, jedenfalls ich, ich 
hab’ das getan. Aber das, das hat mir gestunken. 
Verstehn Sie? Ich war kein besonderer Schütze, 
so Mitte, sagen wir mal: untere Mitte. Aber man 
kann dann auch gar nicht richtig zielen, die Auf-
regung, und dann war’s ja auch neblig, und das 
Ding rattert los, und da vorne läuft der – ver-
stehn Sie? Da schießen Sie mal, daß Sie den auch 
nicht treffen und keiner merkt was.’ Was woll’n 
Sie denn machen? 
  Pause
 1. FAHRER  (trinkt) Ja. So ist das. Da kann man nichts ma-
chen. Das ist eben so. Alles Mist. Ich kenn’ das. 
Was meinst du, zuletzt noch in Kurland, da 
haben sie uns vielleicht zur Sau gemacht. Jun-
ge, Junge. – Na. (trinkt sein Glas leer) Na, dann 
woll’n wir mal wieder.
 MÜLLER Jawohl. Danke. Hat prima geschmeckt, wirklich.
  Geräusche: Sie schieben die Stühle an den Tisch, ge-
hen durch die Gaststätte hinaus zur Autobahn – aus-
blenden. Dann wieder aufblenden in den fahrenden 
LKW, Fahrerhaus.
 MÜLLER – ich sag ja, ich wollte zuerst ja auch gar nicht. 
Man ist da schließlich zu Hause, meine Mutter, 
nichtwahr, und die Genossen, meine Freunde. 
Verstehn Sie? Ich wollte wirklich nicht rüber 
zum Westen, hier ist doch alles ganz anders, 
nichtwahr, und man dachte ja auch, wegen der 
Kapitalisten und Militaristen und so, das hat 
man doch täglich gehört, das steht da doch jeden 
Tag in der Zeitung. Aber das mit dem Schießen, 
nichtwahr: Warnschuß, Zielschuß – das hat mir 
zuletzt gestunken. Das hat mich fertig gemacht. 
Was haben wir das geübt bei der Grenzdienst-
ausbildung in Schneeberg – .
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 1. FAHRER Wo ist denn das?
 MÜLLER In der Gegend von Zwickau – nichtwahr, und da 
reißt man zuletzt ganz automatisch die Maschi-
nenpistole von der Schulter – Warnschuß – und 
der bleibt nicht stehn, der läuft weiter und weiter – 
was woll’n Sie denn machen? Da schießt man 
eben, man schießt und weiß weiter gar nichts in 
dem Augenblick und denkt sich nichts. Nicht-
wahr? Und dann ist es passiert. Verstehn Sie? 
Dann ist es passiert. Und deshalb hab’ ich mich 
dann mal umgesehen – nämlich, wir waren zu-
letzt im Grenzabschnitt Schönefeld eingesetzt, 
verstehn Sie: dreifacher Stacheldrahtzaun und 
davor zehn Meter Kontrollstreifen, wegen der 
Spuren, und natürlich Signaldrähte und Lauf-
gräben und auch noch Beobachtungstürme, und 
das ganze Postensystem – so alle 250, 300 Me-
ter ein Doppelposten – also die Posten 150 Me-
ter vom Zaun zurück, daß man nicht eben mal 
rüber kann. Ich meine, da muß man sich schon 
mal umsehn, daß man ne Chance findet, sonst 
wird das nichts. Mein lieber Mann. Aber mir hat 
das gestunken zuletzt, alles. Obwohl ich immer 
nur in die Richtung gehalten habe, nichtwahr, 
das kann ja keiner genau kontrollieren. Und 
ich galt ja für zuverlässig, auch beim Politun-
terricht, sonst hätten sie mich auch gar nicht 
zum Grenzdienst geholt. Und ich war ja auch 
zuverlässig soweit, man hat ja niemals etwas an-
deres gelernt, nichtwahr, und eigentlich woll-
te ich wirklich nicht rüber zum Westen. Aber 
dann macht man sich doch seine Gedanken, 
nichtwahr. Zum Beispiel einmal, da war ich da-
bei – ich meine, ich habe gesehn, wie da einer – 
der hing da im Stacheldraht und schrie noch 
und schrie, bis es dann aus war. Ich kann Ihnen 
sagen, das ist kein Vergnügen. Da überlegt man 
sich doch, wie das ist. Und auch bei den Fest-
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nahmen – nichtwahr, wir mußten ja Fluchtver-
suche vereiteln und mußten die Grenzverletzer 
festnehmen, die kamen dann gleich zur Kompa-
nie und mußten sich da einem ersten Verhör un-
terziehen, und dann wurden sie weitergeleitet 
zum Ministerium für Staatssicherheit. So geht 
das. So war das. Und einmal haben wir einen 
festgenommen – ich meine, ich war es nicht, die 
Hundeführerstreife brachte ihn zur Kompanie, 
das war ein Mann aus Erfurt – jawohl, aus Er-
furt war er – und Buchhändler war er, jawohl. 
  Pause
 1. FAHRER Und der?
 MÜLLER Naja. Der hatte nämlich ein Holzbein. Und der 
Streifenführer hat ihm bei der Vernehmung mit 
der Maschinenpistole ans Holzbein geschlagen – 
verstehn Sie: immer noch mal, und er sagt noch: 
Was läuft der denn weg mit dem Holzbein, was? 
Das ist ein Verbrecher, der konnte ja hierbleiben 
und mithelfen beim Aufbau des Sozialismus – 
Ach was, sagt er, die Leute kennen wir doch, 
das ist bestimmt ein Agent! Und schlägt ihm 
immer noch mal mit der Maschinenpistole ans 
Holzbein. Verstehn Sie? Das ist doch nichts! Da 
macht man sich doch seine Gedanken, nicht-
wahr, wegen unserem humanistischen Staat und 
so, und daß im Westen die Barbarei herrscht und 
so – ich meine, wenn man sowas sieht.
 1. FAHRER Ich sag’ ja: ne Schande.
 MÜLLER Naja, und da hab’ ich mich eben umgesehen, ob 
ich nicht mal –  ob da nicht mal ne Chance war 
für nach drüben. Verstehn Sie: Ich wußte immer 
noch nicht richtig, ob ich nun wirklich rüber-
wollte zum Westen. Aber ich hab’ mich mal um-
gesehen. Naja, und an dem Tag, da war ich mit 
einem Postenführer – Manfred hieß er, der war 
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Gefreiter, aber wir kannten uns so ein bißchen, 
und ich dachte schon manchmal, ob der nicht 
vielleicht auch –? Aber man spricht sich natür-
lich nicht aus, nichtwahr. Ich meine, die Kame-
radschaft, die war ja nicht schlecht, sagen wir 
mal, im allgemeinen – das kann man nicht sagen. 
Aber keiner sprach sich so richtig aus, nicht-
wahr, das kann man ja nicht, man muß eben mit-
machen – man macht eben mit. Und vielleicht 
hatte der, der Manfred, den Laden schon lange 
gestrichen voll und wollte selbst rübermachen 
und dachte dann nur, ich will ihn provozieren – 
nichtwahr, das weiß man doch nicht, und ich 
galt doch für zuverlässig. Das kann man wirk-
lich nicht wissen, wo keiner sagt, was er denkt – 
was er wirklich denkt. Aber das ging dann auch 
so schnell. Nämlich, da hatte links was mit der 
Ablösung nicht geklappt, ich weiß nicht, jeden-
falls war der Beobachtungsturm nicht besetzt, 
und ich seh’ das und denke: Das ist die Chance – 
verstehn Sie: Sowas gibt’s ja so leicht nicht 
noch mal. Denn von rechts her konnten sie un-
seren Abschnitt schlecht einsehn, und links, da 
war eben der Beobachtungsturm nicht besetzt. 
Und ich sage: Was meinst du, Manfred – und 
mach’ mit dem Kopf  zum Zaun hin. Verstehn 
Sie? Aber er sagt: Du hast sie wohl heute nicht 
alle – sagt er zu mir und greift nach seiner Ma-
schinenpistole. Was sollte ich denn da tun? Das 
war ja doch meine Chance, verstehn Sie: So eine 
Chance hat man bestimmt nicht noch mal. – 
Naja. – So war das eben. –
 1. FAHRER Und da hast du ihn – ?
 MÜLLER Nee, nee – das hätte ich nie getan. Ich habe nie 
einen umgebracht, da kann mir keiner was sa-
gen, das kann mir keiner nachweisen. Aber er 
greift eben zu seiner Maschinenpistole, nicht-
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wahr, und er hätte geschossen, bestimmt hätte 
er geschossen, die anderen haben ja auch ge-
schossen nachher, als sie mich spitz kriegten – 
verstehn Sie: Er hätte bestimmt geschossen, er 
mußte ja schießen, das ist doch Befehl, und als 
Postenführer besonders, und bei Angehörigen 
der bewaffneten Macht, da wird natürlich gleich 
Zielschuß angewendet. 
  Pause
 1. FAHRER Ne Schande. Man kann doch nicht auf  Deutsche 
schießen!
 MÜLLER Ja, das sagen sie alle hier, das sagten auch die 
Reporter nachher, im Lager, daß man nicht auf  
Deutsche schießen kann, nichtwahr, daß man 
nicht auf  Deutsche schießen darf. Aber auf  
mich haben sie ja auch geschossen, zuletzt noch, 
und ich kann Ihnen sagen, das reicht mir. Das 
macht man nur einmal. Und deshalb mußte ich 
ja – ich meine, wenn ich nun rüberwollte, und 
das war doch nun meine Chance, wir beide da 
ganz allein, und er wollte ja nicht – jedenfalls 
sagt er: Du hast sie wohl heute nicht alle –und 
greift nach seiner Maschinenpistole. Was soll-
te ich da denn machen? Ich meine, das ist nicht 
so einfach, und ich hatte doch auch noch die 
150 Meter zum Laufgraben und dann den Si-
gnaldraht und den 10-Meter-Kontrollstreifen – 
und wenn man dann läuft, ich kann Ihnen sagen, 
dann denkt man immer: Hörst du was? Ruft da 
wer? Schießt da wer? Ist da was? Aber dann war 
mir schon alles egal, und zuletzt denkt man nur 
noch: los – los – los!
 1. FAHRER Kenn’ ich, Junge, kenn’ ich! Was meinst du, als 
wir damals, im Donez-Becken war das – Mann!
 MÜLLER Und dann lösten sich auch noch aus meiner Ma-
schinenpistole, ich hatte doch durchgeladen und 
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hatte nicht wieder gesichert, da lösten sich plötz-
lich zwei Schuß, und die knallten direkt hinter 
mir in die Erde. Verstehn Sie? Das macht einen 
fertig und irgendwie – irgendwie wild, ich war 
ganz fertig, und dann noch die Sache mit Man-
fred, das macht einen fertig. Und ich also rauf  
auf  den ersten Zaun, ich weiß nicht mehr wie – 
das gibt vielleicht Hände, mein lieber Mann! 
Und als ich dann auf  dem ersten Zaun bin, da 
hab’ ich mich auf  den zweiten Zaun geworfen, 
im Hechtsprung, weil zwischen dem ersten und 
zweiten Zaun, da ist Stacheldraht gezogen, da 
kann man nicht runter und drüben wieder hoch, 
und zwischen dem zweiten und dritten Zaun, da 
haben sie mich dann doch gesehen von rechts 
her, und ich bin über eine S-Rolle aus Stachel-
draht geklettert und hab’ erst gar nicht gemerkt, 
daß sie schießen. Aber dann war ich schon mit 
dem Oberkörper in Westberlin, und es kamen 
auch Leute aus den umliegenden Häusern, die 
hatten die Schüsse gehört, nicht wahr, die woll-
ten mir helfen. – Naja, dann war ich drüben. Da 
haben sie nicht mehr geschossen. Und der eine 
brachte mir gleich ne Schüssel mit lauwarmem 
Wasser, wegen der Hände, nichtwahr, daß ich 
die erstmal abwaschen konnte – nämlich, die sa-
hen was aus! Und einer brachte ne Coca Cola, 
und der dritte hat mir ne Zigarette gegeben, ob-
wohl ich sonst gar nicht rauche – aber das hat 
mir gut getan, daß sie sich kümmerten um mich 
in diesen ersten Minuten danach. Nämlich, da 
ist man fertig, das könn’ Sie mir glauben, wegen 
dem Schießen, nichtwahr, und alles, und natür-
lich auch wegen Manfred – ich meine, er sag-
te ja selbst: Du hast sie wohl heute nicht alle, 
und er griff  nach seiner Maschinenpistole –  ich 
glaube bestimmt, er hat nach seiner Maschinen-
pistole gegriffen. Aber das ging dann alles so 
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schnell, man weiß das zuletzt nicht mehr sicher, 
und das war doch nun meine Chance. Aber ich 
kann Ihnen sagen, das macht man nur einmal. 
Das ist vielleicht ein Gefühl! Ja – das sagen sie 
alle hier, auf  Deutsche schießen und so: Das tut 
man nicht, und das darf  man nicht. Aber auf  
mich haben sie auch geschossen. Das ist nicht 
so einfach, wenn man da steht als Grenzer. Und 
ich sage doch noch zu ihm: Manfred, was meinst 
du, wenn wir zum Beispiel ne Mücke machen 
und so? Und er sagt erst gar nichts, gar nichts 
hat er gesagt zuerst, und ich sage noch: Das ist 
ne Chance, Manfred – was meinst du? Aber da 
sagt er: Du hast sie wohl heute nicht alle, und er 
greift nach seiner Maschinenpistole –  das kennt 
man doch, das haben wir doch gelernt in der 
Grenzdienstausbildung: durchladen – Warn-
schuß – Zielschuß. Und man weiß doch nie, wie 
einer es meint. Er hätte bestimmt geschossen, 
da hätte ich keine Chance gehabt. Verstehn Sie? 
Aber das macht einen fertig. Das macht einen 
fertig. Wenn da einer läuft, und er läuft nach 
dem Anruf  weiter und weiter und hängt dann 
zuletzt da im Stacheldraht – das reißt Ihnen die 
Hände auf, ich kann Ihnen sagen, aber ich woll-
te doch nun nach drüben. Verstehn Sie? Dann 
ist einem alles egal, sogar das Schießen. Aber es 
macht einen fertig. 
  Pause
 1. FAHRER Das ist eben alles Mist. Mist. Früher, da hat 
man doch wenigstens gewußt, daß man schie-
ßen muß. Da hat doch keiner daran gedacht, daß 
er auf  Deutsche schießen muß. Das gab es ja gar 
nicht. Aber heute, da ist das eben so. Alles Mist. 
Da muß man auf  Deutsche schießen.
 MÜLLER Ich hab’ nicht geschossen – ich meine, natürlich 
geschossen, aber ich habe niemals richtig gezielt. 
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Ich habe nie einen richtigen Zielschuß abgegeben. 
Verstehn Sie? Nur in der Richtung, nichtwahr, 
das mußten wir ja. Was woll’n Sie denn machen? 
Da läuft plötzlich einer, Sie müssen doch schie-
ßen, nichtwahr – Anruf, Warnschuß, Zielschuß. 
Und wenn Sie nicht schießen, ja, mein lieber 
Mann! Dann sind Sie doch selbst dran. Dann ist 
doch Sense, nichtwahr. Das ist doch Befehl. Das 
gibt doch Bunker, oder Zuchthaus, und mit der 
Fachschule ist es aus, aus ist es, und ich wollte 
mich doch noch weiterqualifizieren in meinem 
Beruf. Verstehn Sie? Und auch wegen dem Eid 
und so, das haben wir doch geschworen. Sonst 
sind Sie doch selbst dran. Und da zielen Sie mal – 
da schießen Sie mal. So’n Ding, das spuckt so ei-
niges aus. Aber ich habe bestimmt nicht gezielt, 
da kann mir keiner was sagen, ich habe nie einen 
umgebracht. Nur einmal, da haben wir Sonderur-
laub bekommen, aber die anderen haben ja auch 
geschossen, nichtwahr, und es war auch so neblig, 
da sehn Sie doch nichts, und ich wollte bestimmt 
nicht treffen. Verstehn Sie? Das kann man nicht 
einfach – .
  Bei den letzten Worten wird das Motorengeräusch 
lauter, überdeckt endlich die Sprache ganz, wird 
dann ausgeblendet. Dann wird wieder aufgeblendet: 
Der Wagen hält mit lautendem Motor.
 1. FAHRER Halb 2 vorbei – hee, Kleiner! 
  Pause
 1. FAHRER Hee, Kleiner – ausgeschlafen? Na, nun mach’ 
mal – ja? 
  Pause
 2. FAHRER Was ist denn? (gähnend) Wo sind wir denn?
 1. FAHRER Kurz vor Karlsruhe. Halb 2 vorbei.
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 2. FAHRER  (sich räkelnd, sich aufsetzend, immer noch gähnend) 
Also dann. Hast du Kaffee? – Na, dann woll’n 
wir – wer ist denn das?
 1. FAHRER ’n Kumpel aus der Zone. Will nach München.
 2. FAHRER Mann, wir dürfen doch nicht – .
 1. FAHRER Ach was, halt’ den Mund! Den übernehm’ ich. 
Der kann dir mal was erzählen, Kleiner, da 
mach’ die Ohren mal auf. Da siehst du mal, wie 
das im Leben ist. Mir glaubst du’s ja nicht.
 2. FAHRER  (räkelt sich in den Fahrersitz hinunter, während der 
1. Fahrer nach oben klettert) Na, meinetwegen, mir 
ist das wurscht. – Wo ist denn mein Kratzer?
 1.  FAHRER Hab’ ich doch nicht – wart’ mal: hier!
 2. FAHRER Alles o.k. (Er schaltet ein kleines Transistorradio ein, 
dreht die Skala entlang, bis er dudelnde Tanzmusik 
findet; diese Tanzmusik bleibt, vermischt mit dem Mo-
torgeräusch, Hintergrund der nächsten Szene.) Wann 
muß ich tanken?
 1.  FAHRER Am besten Stuttgart-Süd. Aber  fahr’  nicht wie-
der  so schnell, das geht auf  die Reifen!
 2.  FAHRER  (beim Anfahren) Sind’s deine? 
  Pause. Motorgeräusche und Radio.
 2. FAHRER Aus der Zone bist du – tatsächlich? 
 MÜLLER  (sich räuspernd) Ja.
 2. FAHRER Ich hab’ mal ne Kleine gehabt, die war auch aus 
der Zone. War ne ganz kesse Biene. 
  Kleine Pause
 2. FAHRER Aus der Gegend von Brandenburg oder irgend-
wo da. War’n dufter Zahn. Und richtig mit 
sturmfreier Bude und so – ich kann dir sagen!
  Pause
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 2. FAHRER  (schnalzt eine Melodie aus dem Radio mit) Jawoll – 
ja-woll. Marita hieß sie, ausgerechnet Marita. 
Die Eltern hatten sie wohl eingesperrt, oder so-
was, jedenfalls mochte sie nicht mehr zu Hause 
sein und hatte sich abgesetzt in den Westen. Die 
hat vielleicht Augen gemacht, die Schaufenster 
an der Kö, das hat sie sich vorher nicht träumen 
lassen. Ist ja auch doll – nicht?
 MÜLLER  (räuspert sich) Ja, ich – nichtwahr, ich bin erst 
drei Wochen im Westen, ich war da noch nicht, 
an – an der – Kö.
 2. FAHRER Das ist doch hier überall gleich, da brauchst 
du doch nur die Augen aufmachen und stau-
nen – was? Oder nicht? Mensch, wenn man von 
drüben kommt – das ist eben unsere Marktwirt-
schaft (gähnt). Magst nen Kaffee?
 MÜLLER Danke – nein, danke.
 2. FAHRER Na, ich frag’ ja bloß. (Er trinkt) Siehst du, die 
Karre macht noch glatt ihre 110 Sachen bergab, 
man muß sie bloß ‚n bißchen kitzeln. Aber der 
Alte tut immer, als ob das sein eigenes Auto ist. 
Dabei kriegt er nur ’n paar Mark mehr als ich.
 MÜLLER Ja, die läuft schon.
 2. FAHRER Nicht? Da ist Musik drin! (Er schnalzt wieder zur 
Musik) Nachher an den Steigungen, da geht’s 
natürlich langsamer. Aber erstmal machen wir 
jetzt voran. 
  Pause
 2. FAHRER Wie bist du denn rübergekommen? 
 MÜLLER In Berlin, Berlin-Schönefeld – über den Zaun. 
 2. FAHRER So? Richtig über die Mauer?
 MÜLLER Da ist keine Mauer. Aber ein Zaun, nichtwahr, 
ein dreifacher Stacheldrahtzaun.
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 2. FAHRER Da bist du rüber? Na, Klasse. Sieht man dir gar 
nicht so an. Meine Kleine damals, die war noch 
über die Grüne Grenze am Harz irgendwo. 
War’n duftes Mädchen. Die hätte mich glatt ge-
heiratet. Was war die anhänglich! Aber wer will 
denn mit 23 – ach nee, damals war ich erst 22, 
22 war ich und dachte nichts Böses – wer will 
da schon heiraten? Dann ist doch das Beste am 
Leben vorbei. 
  Pause
 2. FAHRER Da kommt man also doch rüber, wenn man will – 
nicht? In den Zeitungen machen sie immer ein 
großes Theater, als ob alles mausedicht ist. 
  Kleine Pause
 MÜLLER Na ja, das ist es ja auch – ist alles dicht. Da kommt 
man so leicht nicht rüber. Aber, nichtwahr, ich 
war beim Grenzschutz, nichtwahr, und da hab’ 
ich mich umgesehen nach ’ner Chance.
 2. FAHRER A so – sicher, klar, du hast bloß so getan als ob, 
und dann bei der ersten Gelegenheit – ab in die 
freie Marktwirtschaft! 
  Kleine Pause
 MÜLLER  (sich räuspernd) Na ja. Aber wissen Sie – 
 2. FAHRER Kannst ruhig Du zu mir sagen.
 MÜLLER Weißt du, das ist nicht so einfach. Verstehn Sie? 
Man ist da doch zu Hause, nichtwahr, und man 
hat das geglaubt. Das ist nicht so einfach.
 2. FAHRER Man muß sich eben das Richtige aussuchen, das 
ist es.
 MÜLLER Na ja. Sicher. Aber manchmal – verstehn Sie? – 
da gibt es – .
 2. FAHRER Mann, nun sag’ doch bloß Du. Wir sind doch 
beide Urlauber-Kinder, nicht? Mein Vater, der 
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kann mir grad’ was erzählen. Der glaubte da-
mals noch an den braunen Klapperstorch, unter 
vier Kindern für unseren Führer tat es ein or-
dentlicher Beamter ja nicht, und wenn der gan-
ze Urlaub draufging dabei. Die können uns doch 
nichts mehr erzählen! Oder hör’ dir den Alten 
hier an – ich will ja nichts sagen auf  ihn, ich 
meine, rein menschlich. Aber wenn der erstmal 
in Fahrt kommt – hat er dir nicht erzählt von 
Smolensk und Wilna und Kurland?
 MÜLLER  (zögernd) Na ja. Eigentlich nicht.
 2. FAHRER Da hast du aber Glück gehabt – mein lieber 
Mann, wenn der mal in Fahrt kommt!
  Pause
 2. FAHRER Beim Grenzschutz warst du? An der Mauer? 
Richtig an der Mauer?
 MÜLLER  (nach einem Augenblick Zögern, er räuspert sich) Ja. 
Am Grenzzaun.
 2. FAHRER Aber dann rüber zum Goldenen Westen, nicht? 
Klasse! Das hätt’ ich bestimmt auch so gemacht. 
Mich haben sie ja nicht geholt bei der Bundes-
wehr, ich hab’ Dusel gehabt beim Auslosen. 
Aber denen hätt’ ich ne Schau hingelegt! Na, 
mir ist das natürlich so recht, kannst dir ja den-
ken, wir werden ganz gut bezahlt, so kann man 
schon leben, solange man nichts am Hals hat, 
und da paß ich schon auf. Was meinst du, die 
Kleine aus Brandenburg – na! (Er schaltet zwei-
mal zurück) So, das ist ne dicke Steigung, jetzt 
wird’s erstmal gemütlich. – Und wie war’s da – 
beim Grenzschutz? –
 MÜLLER Naja. Eben Dienst. Aber man hat sich gewöhnt.
 2. FAHRER Klar. Der Mensch ist ein Gewohnheitstier. Man 
muß sich bloß das Richtige aussuchen, dann 
kann man sich einrichten. Mich, wenn sie zur 
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Bundeswehr gezogen hätten, na, ich kann dir 
sagen, denen hätt’ ich vielleicht ne Schau hinge-
legt! Die können doch mir nicht!
  Pause
 MÜLLER Ja. Naja. Aber das ist nicht so einfach, ich mei-
ne, bei uns, drüben, da war das nicht so – so ein-
fach, nichtwahr, weil man, nämlich, wir hatten ja 
Grenzdienst, nichtwahr, und wenn da was war – 
Anruf, Warnschuß, Zielschuß. Ich kann dir sa-
gen, das lernt man. Aber ich hatte die Nase voll.
 2. FAHRER So schlimm kann das doch gar nicht sein – Mann, 
die anderen schießen doch nicht! Wenn die nun 
wiederschießen! Aber die laufen doch bloß, das 
kann doch gar nicht so wild sein.
  Pause
 MÜLLER Na. – Jedenfalls, ich hatte die Nase voll. Mir hat 
das gestunken. Verstehst du? Sonst wär’ ich ja 
gar nicht zum Westen.
 2. FAHRER  So? Was willst du denn drüben? Mann, das ist 
doch da nichts, das lohnt sich doch nicht. Allein 
der Ulbricht und so – der mit seinem Spitzbart. 
Was willst du denn da?
 MÜLLER  Naja. Man ist da zu Hause, nichtwahr. Und man 
hat sich gewöhnt. Und wenn mein Vater auch 
sagte – also mein zweiter Vater, mein richtiger 
Vater ist nämlich gefallen, 42 in Jugoslawien – 
also mein Vater, der sagte schon immer mal: 
Mach’ doch nach drüben, Junge, da hast du ganz 
andere Chancen. Und mein Freund, zu dem ich 
jetzt hinwill – der ist nämlich schon damals rü-
ber, 59, da war das noch gar keine Sache, der hat 
das richtig gemacht. Aber damals, ich hätte ja 
auch gekonnt, einfach die S-Bahn bis Bahnhof  
Zoo. Aber da wollte ich gar nicht zum Westen. 
Nichtwahr, man weiß ja auch nichts, ich meine, 
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wenn du das jeden Tag hörst und liest, daß hier 
die Militaristen sind und die Kapitalisten und 
die alten Nazis am Ruder, und der Arbeiter wird 
ausgebeutet und so, daß sie uns, sagen wir mal, 
den Arbeiter unterjochen – .
 2. FAHRER Das glaubst du? Das hast du geglaubt? Mann, 
die können uns hier doch gar nichts – gar nichts 
können die uns! Die sind doch hier froh über je-
den, der halbwegs arbeiten will. Und wenn der 
Chef  ne dicke Lippe riskiert – ja, was meinst du, 
denkst du, ich hab’ das nötig? Dann soll er sich 
doch nen anderen suchen, nen Dümmeren, der 
sich sowas gefallen läßt! Und den soll er heute 
erst finden. Nee, Mann – den Arbeiter unterjo-
chen! Das hast du wirklich geglaubt?
 MÜLLER Ich meine ja nur, man weiß das doch nicht, man 
kennt das doch hier nicht – man weiß eben gar 
nichts, nichtwahr, und daß man zur Fremden-
legion muß und so, das hört man da jeden Tag, 
was soll man da glauben? Das ist nicht so ein-
fach, wie sie das hier immer sagen, und daß man 
nicht auf  Deutsche schießen darf  und so. Die 
haben gut reden, die da ins Lager kommen, Re-
porter und so, die haben gut reden. Aber steh’ 
da mal an der Grenze – ich meine, an der De-
markationslinie, aber es war für uns eben die 
Staatsgrenze, nichtwahr, so haben wir das ge-
lernt, und man muß doch schießen, wenn auch 
natürlich nur in der Richtung und höher gehal-
ten, daß keiner was merkt. Aber was willst du 
denn tun? Da rasselt das Ding eben los. Das ist 
nicht so einfach.
 2. FAHRER Ich sag’ ja, man muß sich eben das Richtige aus-
suchen, und wenn dir ein Job nicht paßt, dann 
suchst du dir eben nen anderen. Wenn ich alles 
tun würde, was der Alte mir sagt – mein lieber 
Mann, ich bin doch nicht blöd’! 
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  Pause
 MÜLLER Sicher. Naja. Aber bei uns – ich meine, drüben, 
da ist das anders. Und ich war doch mal Pionier 
und Jung-Aktivist, verstehst du, das haben wir 
doch so gelernt, und in unserem VEB war unsere 
Brigade immer vorn – nämlich, ich habe Frä-
ser gelernt im Schwermaschinenbau – verstehst 
du, da waren wir immer vorn. Und man hat ja 
doch auch geschworen, meinem Vaterland, der 
DDR, allzeit treu und so – das hat man schließ-
lich geschworen. Das ist nicht so einfach. Und 
weißt du denn immer, wer recht hat? Ich meine, 
natürlich, das ist schon richtig, das sieht man ja 
ein, wegen der Freiheit und so. Aber wer weiß 
das denn so genau?
 2. FAHRER Na, das lernst du hier schon. Aber wach mußt 
du natürlich sein, hier kannst du nicht schlafen, 
hier mußt du nen Riecher haben für das, was 
sich lohnt – ich kann dir sagen! Na, das lernst 
du auch noch. 
  Pause
 MÜLLER Aber manchmal – ich meine, das ist nicht so ein-
fach. Da rutscht du in eine Sache rein und wolltest 
das gar nicht. Verstehst du? Du wolltest das ganz 
bestimmt nicht. Aber plötzlich bist du da drin.
 2. FAHRER Ich nicht. Ich such’ mir immer das Richtige aus.
 MÜLLER Na ja. Aber zum Beispiel, als ich rüberkam, an 
dem Tag, da war ich mit einem zusammen, und 
als ich plötzlich ne Chance sah, da war nämlich 
ein Beobachtungsturm nicht besetzt, das war 
nun wirklich ne Chance, und ich sage zu ihm: 
Manfred, was meinste, wenn wir zum Beispiel – 
und mach’ mit dem Kopf  zum Zaun hin. Aber 
er sagt: Du hast sie wohl heute nicht alle – und 
er greift zu seiner Maschinenpistole. Was sollte 
ich da denn machen?
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 2. FAHRER Dann gibst du dem eins übern Schädel – der 
Dussel, Mensch, wenn der solche Zicken macht – 
das ist doch gar keine Frage. 
  Pause
 MÜLLER Ja. – Natürlich. – Aber so ist das eben. Da 
rutscht du in eine Sache rein und kannst nichts 
machen und zappelst und strampelst und greifst 
in den Stacheldraht – was meinst du, was das 
für Hände gibt! Aber du willst doch nun wie-
der raus und raus, irgendwie raus, und vielleicht 
schaffst du das auch und kommst wirklich raus – 
ich meine, ich bin ja auch rausgekommen. Aber 
Hände hatte ich dann – sieh dir mal meine Hän-
de an, ich kann dir sagen: Das wäscht dir kei-
ner ab. Das machst du nur einmal. Und man 
fragt sich doch immer wieder, nichtwahr – man 
kommt doch nicht los davon. Verstehst du? Man 
fragt sich doch immer – .
  Bei den letzten Worten wird das Motorengeräusch 
wieder lauter und überdeckt zuletzt die Sprache, 
wird dann ausgeblendet. Kleine Pause. Es wird auf-
geblendet ins Fahrerhaus: Der LKW steht mit ab-
geschaltetem Motor am Rande der Autobahn, deren 
Geräusche gedämpft hereindringen.
 2. FAHRER Na, siehst du, Jugendfreund – hast doch geschla-
fen! Morgen!
 MÜLLER  (räuspert sich) O ja – guten Morgen!
 1. FAHRER  (gähnend) Gib mal ne Zigarette rauf, Kleiner!
 2. FAHRER Da. – Und du rauchst gar nicht? 
 MÜLLER Nee – danke.
 1. FAHRER Wo sind wir?
 2. FAHRER Ausfahrt München.
 1. FAHRER  (räkelt sich halb hoch) Kaffee?
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 2. FAHRER Rest für dich.
 1. FAHRER Danke, (trinkt) – Na, haben Sie ihm erzählt? 
 MÜLLER  (zögernd) Ja –.
 2. FAHRER Der glaubt ja noch an den Weihnachtsmann – 
ich bin klein, mein Herz ist rein – oder so ähn-
lich. Ich hab’ ihm mal kräftig Bescheid gesto-
ßen, wie das hier geht.
 1. FAHRER Dich hätten sie doch mal über den Kasernenhof  
jagen sollen, Kleiner, damit du mal lernst –
 2. FAHRER Na, was denn? 
  Pause
 1. FAHRER Da, trinken Sie mal. Das tut gut nach so einer 
Nacht. (Pause. Das Radio wird lauter gestellt.)
 MÜLLER  (trinkt, setzt die leere Kaffeeflasche ab) Danke.
 2. FAHRER Also dann, auf  geht’s! Ich hau mich noch ne 
Stunde hin, Alter.
 1. FAHRER Alles klar. Aber dreh’ mir den Kratzer ab, der 
macht mich nervös. 
  Das Radio wird abgestellt, der 2. Fahrer klettert zur 
Liege hinter dem Fahrersitz hinauf, der 1. Fahrer 
läßt den Motor wieder an.
 1. FAHRER Sie steigen am besten hier aus, dann müssen Sie 
weiter sehn – Richtung Starnberg. Nach Gau-
ting ist es nicht weit. Am besten versuchen Sie’s 
an der Tankstelle drüben.
 MÜLLER Danke. Ich werd’ schon weiterkommen.
 2. FAHRER  (von hinten) Und denk’ an mich, Junge, laß dir 
nichts vormachen. Das mußt du hier lernen: 
Man muß sich immer das Richtige aussuchen, 
sonst kommt man zu nichts.
 MÜLLER Ja. Sicher.
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 1. FAHRER Also dann. Machen Sie’s gut.
 2. FAHRER Toi – toi! 
 MÜLLER  Ja – danke. 
  Er öffnet die Tür, springt heraus, schlägt die Tür 
wieder zu. Von seinem Standpunkt aus ist zu hö-
ren, wie der Fahrer schaltet, der LKW fährt an, sein 
Motorgeräusch entfernt sich, vermischt sich mit den 
anderen Geräuschen der Autobahn.
DIE CHANCE 
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Er (Anfang 40) 
Sie (33)
Anmerkung für die Regie:
Hintergrund des Dialogs ist das gedämpfte, von innen her ge-
hörte Fahrgeräusch eines größeren, schnell fahrenden Autos 
auf  der Autobahn, in das gelegentlich von außen her Geräusche 
anderer Autos, die überholt werden, selten einmal auch überho-
len, eindringen: eine Art Motor-Musik, die aus halb naturalisti-
schem Tonmaterial komponiert und dem Text entsprechend – 
auch gegenlaufend – rhythmisiert werden muß. In einigen län-
geren Pausen kann das Geräusch „verdichtet” werden, etwa 
durch rascheres Abspielen des Tonbands. In einzelnen Passagen 
kann auch der Rhythmus der Motor-Musik von einzelnen In-
strumenten aufgenommen oder auch elektronisch abgewandelt 
werden.
 ER  Das weißt du noch?
 SIE  Weißt du das nicht mehr?
 ER  Drei Jahre –.
 SIE  Du trugst den blaugrauen Anzug.
 ER  Ja? 
  Pause
 SIE  Hast du alles vergessen?
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 ER Mein Gott, drei Jahre – drei volle Jahre!
 SIE Du trugst den blaugrauen Anzug. Es war der 14. Mai, es 
war ein heißer Tag, fast schon Sommer, und bunt wie im 
Sommer war es, als wir uns trafen, gelb, rot, das leichte 
Grün, und dann dein blaugrauer Anzug.
 ER Ist das so wichtig? War das wirklich so wichtig? 
  Pause
 ER Wie geht es Martin?
 SIE  Martin? Danke. Gut. Soweit gut.
 ER Was macht er?
 SIE Seinen Dienst, du weißt doch. Er ist auch befördert worden 
im Herbst, letzten Herbst.
 ER Ah ja. Er ist bestimmt tüchtig. Das freut mich. 
 SIE Ja. Tüchtig. 
  Pause
 SIE Mein Gott, nun sag doch was! Sag endlich was! Du mußt 
doch irgend etwas sagen! Warum bin ich denn hier? Wa-
rum sind wir hier zusammen? Sag doch was – bitte. 
 ER Ich wollte dich sehen. Verstehst du: Ich wollte dich wie-
dersehen. Ich mußte dich sehen. – Wollen wir irgendwo 
aussteigen? Irgendwo tanzen vielleicht? 
 SIE Warum denn? 
 ER  (höflich) Bitte.
 SIE Bitte, ich mag nicht. Ich möchte nicht. 
 ER Aber damals, da hast du doch gern getanzt. Wie haben wir 
damals getanzt! 
 SIE  Damals – ja. Getanzt und getanzt und ich weiß nicht mehr. 
Aber das war vor drei Jahren – drei volle Jahre, hast du 
gesagt. Getanzt und getanzt und gespielt – drei Tage lang, 
damals, und nichts mehr seitdem. 
  Pause
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 ER Warum bist du gekommen?
 SIE Warum?
 ER Ja, warum bist du heute gekommen?
 SIE Ich wollte nicht.
 ER Aber du bist gekommen.
 SIE Ja. 
  Pause
 SIE Ich wollte nicht kommen, heute, und damals – ich habe das 
damals auch nicht gewollt. Das waren die letzten Tage für 
mich, ehe ich heimfuhr. Ich wollte niemanden sehen. Ich woll-
te allein sein. Ich war immer allein. Ich wollte nichts sonst.
 ER Aber ich wollte dich, ich sah dich, und plötzlich wollte ich 
dich. So war es. Ich habe dich immer gewollt. Plötzlich – da 
warst du. Du warst da. Du saßt da im Kursaal, Nachmittag 
war es, Kaffeetassen und Kurmusik: Da warst du. Plötz-
lich erkannte ich dich. Du warst schön – oder nicht einmal 
schön, was ist das schon: Du warst so, wie ich dich immer 
gesucht hatte.
 SIE  Ja. So war es, vielleicht. So warst du. Aber ich wollte nicht. 
Ich wollte dich nicht. Ich kannte dich nicht, und ich wollte 
dich nicht kennen. Ich hatte Angst.
 ER Angst? Wovor?
 SIE  Daß alles sein würde wie früher, wie immer. Daß du sein 
würdest wie andere, wie alle.
 ER Und? 
  Pause
 ER Hast du immer noch Angst?
 SIE Nein. Weshalb?
 ER Weil du bei mir bist. Weil wir wieder zusammen sind.
SIE Das ist anders jetzt. Das ist vorbei. Das waren drei Tage 
damals, nicht mehr.
 ER Für mich ist das nie vorbei, niemals. Nur wenn ich sterbe – 
nur wenn ich will, daß du stirbst. Wir sind doch – wir.
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 SIE Aber wer sind wir? Du weißt nichts von mir. Du hast nie 
etwas von mir gewußt.
 ER Ich sah dich, ich fand dich.
 SIE Was ist das? Das ist gut für drei Tage. Aber dann – und 
danach?
 ER Ich sehe dich.
 SIE Das geht nur einmal. Da sind nicht nur die Jahre seitdem, 
drei volle Jahre. Da sind auch die dreißig Jahre vorher, mei-
ne dreißig Jahre, die du nicht weißt, die du damals nicht 
wissen wolltest, die du nie wissen wirst.
 ER Warum nicht? Du kannst doch erzählen – bitte, wir haben 
Zeit, du kannst doch –.
 SIE Erzählen? Ja. Aber was soll ich erzählen? Geboren, aufge-
wachsen, zur Schule gegangen, amo, amas, amat. Vater, 
Mutter, Bruder, Onkel, Tanten. Und irgendwann Krieg – 
Krieg war doch auch –, und das Eis, das brach. Aber weiter 
zur Schule gegangen, amo, amas, amat – ich liebe, du liebst, 
er, sie, es liebt – obwohl Krieg war, obwohl ein Onkel fiel 
und ein Vetter fiel, und mein Bruder fiel auch, zuletzt noch. 
Zur Schule gegangen, gelernt und gelacht und geträumt, 
immer die schmalen Ziegelstraßen entlang, am See entlang 
im Sommer, im Winter – amo, amas, amat, brav zur Schu-
le gegangen, bis eines Mittags die Ziegelstraßen aufbra-
chen unter Raupenketten, und das Klassenzimmer war voll 
Stroh und Gestank, und es fuhr schon kein Zug mehr. Nur 
der See war noch so, wie er immer gewesen war, da war 
ich mal eingebrochen als Kind. Doch in dem Winter brach 
niemand ein, da konnten Wagen und Pferde fahren über 
das Eis, keiner brach ein. Aber wir hatten keinen Wagen 
und keine Pferde, wir liefen zu Fuß über den See, liefen und 
liefen. Was soll ich erzählen? Du weißt nichts von mir, du 
kennst mich nicht. Du wolltest damals nur Gegenwart, nur 
diese drei Tage, und die gingen vorbei – drei Jahre seitdem. 
Die Kleider sind jetzt schon alt, sieh dir die Fotos an, wenn 
du sie aufbewahrt hast: Das sind altmodische Kleider, ein 
bißchen lächerlich schon. Du wolltest vergessen damals, 
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was war, und du wolltest ein anderer sein, als du bist, drei 
Tage lang. Du wolltest nicht uns, wie wir sind, nicht mich, 
wie ich bin, wie ich war: 30 Jahre alt, 30 gelebte Jahre, die 
lagen unter dem Puder – 30 Jahre gelebt und gelacht und 
geweint, das wolltest du nicht, das willst du nicht wissen, 
und nicht mal, daß ich verheiratet war, daß ich verheiratet 
bin – nicht einmal das!
 ER Du tust mir unrecht – wirklich.
 SIE Ja? Vielleicht. Aber was wolltest du denn? Ich sollte da sein 
für dich. Ich sollte schön sein für dich. Und weil ich allein 
war und weil du allein warst: nicht daran denken, was war – 
nicht daran denken, was sein wird. Getanzt, gelacht, ge-
spielt. Nicht daran denken, daß neben dir eine liegt, die 
irgendwo ein Zuhause hat – oder kein Zuhause, was geht 
dich das an in diesen drei Tagen? Die etwas verlassen hat, 
die etwas verloren hat – wer wird denn 30 und hat nichts 
verloren? Du weißt nicht einmal, woher ich bin.
 ER Na, doch aus Pommern – oder so –?
 SIE Ja: oder so. So ähnlich. Du weißt nichts von mir. Du woll-
test nichts wissen. Du wolltest den einen Augenblick, und 
du hast ihn gehabt. Das war dein Augenblick, unser Augen-
blick vielleicht, aber mehr nicht. Was ging dich das an: daß 
einer wartete auf  mich? Ja, Martin ist tüchtig, er ist ver-
läßlich, nicht mehr. Aber er wartete auf  mich, wirklich auf  
mich, wie ich bin mit allem, was schon vorbei ist und nie 
mehr sein kann – verlassen, verloren, zu Ende geträumt. 
Er tanzt nicht. Wir tanzen niemals zusammen, er kann 
nicht tanzen. Er spielt auch nicht, er kann nicht spielen. 
Aber er wartete damals auf  mich, er wartet auf  mich – auf  
mich, wie ich bin. Was du weißt: Das war ein Augenblick 
von drei Tagen, der begann am 14. Mai, nachmittags gegen 
4, im Kursaal, die Sonne schien auf  die gelben Säulen, in 
den Fenstern war Sommergrün – das ging zu Ende am 17. 
Mai, morgens um 9. 
  Pause
 ER Ich – ich kann das nicht glauben. Das glaube ich einfach 
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nicht. Du glaubst es doch selbst nicht! Vorbei. Das kann 
nicht sein. Das bleibt. So etwas bleibt doch! Für mich ist 
alles anders, seitdem. 
 SIE Seitdem. Drei Tage, und dann drei Jahre, seitdem. Drei vol-
le Jahre und nichts mehr, niemals ein Wort. 
 ER Du mußt das verstehen. Du mußt mich verstehen. Irene – 
du weißt doch, sie ist eifersüchtig. Ich kann nichts dafür.
 SIE Ja. 
 ER Wirklich, ich kann nichts dafür. Was sollte ich tun? Wir 
haben doch auch die Kinder. Ich konnte doch nicht –. 
 SIE Ja. 
  Pause
 SIE Du fährst schnell.
 ER Schnell? Du wolltest doch immer schnell fahren, damals, 
immer noch schneller.
 SIE Damals. Ja. Aber dies ist nicht mehr dein Augenblick. 
 ER Wir haben noch eineinhalb Stunden. 
 SIE Ja.
  Pause
 SIE Du trugst den blaugrauen Anzug. Irgendwie sahst du fei-
erlich aus.
 ER Ja. Du sagtest es schon. Man vergißt das selbst. Das war – 
da war der Kongreß. Deshalb der Anzug. Kongresse finden 
oft in Kurorten statt.
 SIE Sonst wärest du da nicht gewesen, nicht wahr? Und nicht 
allein?
 ER Sicher. Natürlich. Irene fährt meistens mit. Du weißt doch –.
 SIE Und hättest mich nicht gesehen?
 ER Ach, das war anders. Ich mußte dich sehen. Ich wollte dich 
sehen. Versteh doch: Plötzlich warst du da. Das andere – 
das zählte alles nicht mehr, nicht mehr so.
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 SIE Du wärest sonst nicht gekommen, ohne diesen Kongreß?
 ER Nein. Zu dem Zeitpunkt jedenfalls nicht, bestimmt nicht. 
Was sollte ich da denn sonst, Mitte Mai?
 SIE Ja.
 ER So ist es eben, das Leben. So spielt es.
 SIE Ja. Und wir spielen mit. Wer spielt denn nicht gern für 
drei Tage?
 ER Ich wollte nicht spielen, damals, bestimmt nicht. Das war 
kein Spiel. Du mußt nicht denken –.
 SIE Ich werfe dir gar nichts vor. Ich habe dir nichts vorzuwer-
fen. Ich war es ja selbst, die dich sah, im blaugrauen Anzug. 
Ich sah dich und kannte dich nicht und kannte dich doch. 
Ich mußte dich sehen, dich ansehen. Was wußte ich, wer da 
kam? Ich wußte nicht, was das war, ich weiß es bis heute 
nicht: Wünsche, Kinderwünsche vielleicht, Kinderträume, 
Kinoträume – was weiß ich. Ich war doch schon 30. Da soll-
te man wohl vernünftig sein, da sollte man seine Kinder-
träume ausgeträumt haben, und ich war schon sechs Jahre 
verheiratet damals, und wir dachten noch immer, Martin 
und ich, deshalb war ich da ja zur Kur, wir könnten Kin-
der haben. Martin liebt Kinder, wir wollen im Herbst jetzt 
ein Kind adoptieren. Das hatte sich alles längst eingespielt 
mit Hoffnungen, Erwartungen, Enttäuschungen – kleinen 
Erwartungen, kleinen Hoffnungen, deshalb auch kleinen 
Enttäuschungen. Da war nicht mehr Platz für die großen 
Wünsche, die bunten Träume, die man geträumt hat, bevor 
es anfing – amo, amas, amat, über den See, über das Eis.
 ER Du hattest graue Augen.
 SIE Die habe ich noch.
 ER Ich meine, ich sah, daß du graue Augen hattest. Ich sah 
dich. Da warst du. Da war alles anders.
 SIE  Ja? Und was?
 ER Alles. Der Tag. Ich. Alles eben.
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 SIE Das dachte ich damals auch. Wirklich, das habe ich auch 
gedacht, damals, am 14. Mai, vor drei Jahren, es war warm 
wie im Sommer. Damals habe ich das noch einmal gedacht, 
zum letzten Male.
 ER  Es ist anders, seitdem.
 SIE Drei Jahre – drei volle Jahre seitdem! Drei Tage, nichts 
weiter, nichts mehr danach. Das ist vorbei, das weißt du 
doch selbst. Ich hätte daheim bleiben sollen heute. Ja. Ich 
möchte nach Hause.
 ER  Warum? Martin?
 SIE Nein. Aber das: Zuhause. Wo man sich festhalten kann. 
Wo alles stimmt und vertraut ist, die Türen, und rechts die 
Garderobe, und hinten der Sicherungskasten. Mein Sessel 
steht unter dem Fenster, Martin sitzt auf  der Couch. Wenn 
die Straßenbahn unten vorbeifährt, klirren die Gläser im 
Schrank aneinander. Zuhause. Da brauche ich nicht auf  
meine Hände zu achten, die wissen Bescheid. Wo ich leben 
kann, träumen kann.
 ER  Und wovon träumst du?
 SIE Wovon? Von Spielen. Lach nicht: von Spielen. Wie die Ku-
gel sich dreht und sich dreht, wie man sich dreht und sich 
dreht.
 ER Ach ja. Wie haben wir damals gewonnen, zwei Abende hin-
tereinander, das werde ich nie vergessen: Es war unglaub-
lich, die Kugel rollte, als wüßte sie schon die Zahl, die du 
gesetzt hattest. Hätten wir rechtzeitig aufgehört, wir wä-
ren reich geworden.
 SIE Nicht so. Das träume ich nicht, nicht so ein Spiel. Wenn 
ich träume – weißt du? –, dann träume ich Himmel und 
Hölle – kennst du das? Himmel und Hölle: daß ich blind 
über alle Felder komme mit meinem Stein. Kennst du das 
nicht? Wirklich nicht? Siehst du: Du kennst mich nicht, 
nicht wirklich. Wir hatten gar keine Chancen. Wir mußten 
verlieren. Aber du wußtest das damals noch nicht.
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 ER Und du? Hast du es denn gewußt? 
 SIE Ich weiß nicht. Ich weiß es nicht mehr. 
  Pause
 ER Aber es könnte – es könnte doch anders sein. Ich meine, es 
gibt doch vielleicht eine Möglichkeit. Für mich bist du immer 
noch – du. Wenn du nur willst. Ich möchte dich wiedersehen. 
Irene merkt nichts, bestimmt nicht, sie weiß fast gar nichts.
 SIE Aber ich weiß.
 ER Was denn?
 SIE Dich. Dich, Lieber. Dich und mich. 
  Pause
 SIE Bitte, fahr nicht so schnell.
 ER Warum denn eigentlich nicht? Die Bremsen sind in Ordnung.
 SIE Es ist unsere letzte Zeit.
 ER Das liegt an dir. Ich will nur gern pünktlich sein. Die Uh-
ren gehen überall gleich.
 SIE  Du mußt pünktlich sein?
 ER Ja. Versteh doch: Ich kann das nicht mehr – ich ertrag’ das 
nicht mehr, nach diesen Jahren. Irene ist eifersüchtig, und 
ich mag nicht, ich will nicht, daß eine halbe Stunde mir 
Jahre verdirbt.
 SIE Hast du denn nicht gesagt, ihr seid glücklich?
 ER Glücklich? Ja, sicher, wir sind glücklich, soweit. Aber was 
ist das? Was ist das wirklich? Du weißt doch, wie zwei mit-
einander sind: nebeneinander, immer nebeneinander, Jahr 
um Jahre. Sie ist ja zufrieden. Sie merkt nichts. Und ich bin 
auch zufrieden, soweit. Aber wenn sie wüßte, daß ich jetzt – 
daß wir jetzt –. Dann reißt das Seil, dann –.
 SIE Dann mußt du ja sagen oder nein.
 ER Ja. Dann muß ich lügen. 
  Pause
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 ER Du hast gezittert damals. Ich fühle es noch.
 SIE Ja.
 ER Aus Angst? Damals hab’ ich dich nicht gefragt.
 SIE Mußte ich denn nicht zittern? Da warst du, und ich kannte 
dich nicht und kannte dich doch. Und ich war allein und sah 
dich, mußte dich sehen und mußte vergessen, was ich wußte, 
was war und was sein würde, vergessen für den einen Au-
genblick von drei Tagen, und ich wollte – zuletzt wollte ich 
auch vergessen, alles vergessen. Als ob man das könnte.
 ER  Du hattest graue Augen.
 SIE Ja. Die sahen dich an, und du sahst mich an, und du wolltest, 
ich sollte schön sein für dich, ich sollte für dich sein, nur für 
dich. Du hast nicht nach gestern und morgen gefragt, du 
wolltest nur diesen Augenblick, deinen Augenblick, und du 
hast ihn gehabt. Aber was soll das noch? Das ist vorbei, ein 
Leben vorbei. Du weißt nichts von mir als einen Namen 
und drei Tage, diese drei Tage. Du weißt nichts. – Bitte, 
fahr nicht so schnell.
 ER Erzähl mir von dir, bitte. Wir haben noch eine ganze Stun-
de. Erzähl mir. Das ist viel Zeit.
 SIE  Eine Stunde, ja – 60 mal eine Minute. Das ist zuwenig, du 
weißt es selbst. Und das ist es doch nicht: Geboren, zur 
Schule gegangen, über das Eis gegangen – und sie fuhren 
mit Panzern über den See, ich hab’s noch im Ohr, am Ufer 
zerbrach das Eis, wir liefen, liefen, aber sie waren schon 
da. Da wollte ich sterben. Aber ich bin nicht gestorben, ich 
lebte weiter, und irgendwo ging ich weiter zur Schule. Was 
tust du mit 14,15? Du gehst zur Schule, amo, amas, amat. 
Aber du lachst dann nicht mehr, nicht mehr so, du träumst 
dann nicht mehr wie vorher, du spielst nicht mehr. Ich habe 
nicht mehr gespielt, seitdem, nicht einmal drei Tage, nicht 
einmal unsere drei Tage. Ich kann nicht mehr spielen. Da 
werden die Augen grau. Da braucht man Puder. Dann 
weißt du nichts mehr.
 ER Aber du weißt doch die Tage mit mir, unsere Tage!
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 SIE Ja. Deine Tage. Drei Tage. Und drei Jahre seitdem. Ich 
weiß das alles, drei Tage und alles davor und alles danach, 
was du nicht kennst.
 ER Damals hast du mir nichts gesagt.
 SIE Du hast nicht gefragt.
 ER Ich sah dich – versteh doch –, und ich hatte den Kopf  so voll –.
 SIE Ja. 
  Pause
 SIE Ich möchte nach Hause.
 ER Um 6 sind wir da. Spätestens um 6 müssen wir bei dir sein, 
sonst schaffe ich es nicht.
 SIE Ja.
 ER Wenn ich nicht pünktlich bin, muß ich lügen. Ich kann 
nicht besonders gut lügen.
 SIE Ja. Vielleicht war es darum: daß du nicht lügen kannst.
 ER Was war?
 SIE Daß ich dich sah an dem Tag, am 14. Mai, vor drei Jahren. 
Daß ich dich ansah. Du konntest nicht lügen. Ich war doch 
schon fast vier Wochen dort, ich hatte nur noch vier Tage, 
und ich wollte niemanden ansehen – es sahen mich viele 
an, die allein dort waren, ich habe viele gesehen, aber ich 
habe niemanden erkannt außer dir. Und ich war doch schon 
30. 30 Jahre gelebt, da hat man gelernt, seine Augen und 
seine Wünsche zu hüten. Und Martin – er war zu Hause, 
er wartete zu Hause auf  mich, daß ich heimkam, vielleicht 
gesund heimkam. Damals dachte ich selbst noch – manch-
mal dachte ich noch, es könnte noch einmal anders sein, 
ich könnte noch einmal anfangen, daß ich den See vergaß 
und das Eis vergaß und die Jahre danach: anfangen da, wo 
ich eingebrochen war, vor so vielen Jahren. Da kamst du. 
Es waren nur noch vier Tage, und ich wußte, daß Martin 
wartete. Aber ich sah dich an, du sahst mich an. 
  Pause
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 ER Ja. Und du warst so, wie ich dich immer gewollt hatte. Du 
warst da, in diesem Kursaal aus Säulen und Stuck und Kaf-
feetassengeklirr, ach ja, und die Kurmusik spielte. Da warst 
du. Das war es, drei Tage und immer.
 SIE  Drei Tage getanzt und gespielt und vorbei.
 ER Nein, niemals vorbei. Alles war anders, seitdem.
 SIE Und trotzdem zu Ende, endgültig. Ich weiß den Morgen, 
am 17. Mai, morgens um 9: Da fuhrst du ab, ich sah dich 
fahren, du sahst mich nicht mehr, da war es zu Ende. Ich 
habe nicht mehr getanzt, seitdem.
 ER  Aber du bist doch hier, neben mir, und du kannst es doch 
auch nicht vergessen. 
 SIE  Und? 
 ER  Du kannst nicht sagen, das war nicht – das ist nicht! Ich 
weiß: Ich bin nicht mehr so, wie ich war, seitdem – du bist 
nicht mehr so, wie du warst. 
 SIE  Und Irene?
 ER Ja. Sie glaubt mir nicht mehr, seit damals. 
 SIE Du hättest ihr sagen sollen, was war. 
 ER Hättest – hättest! Hast du denn Martin gesagt, was war? 
Ich konnte es nicht. Ich verstand es selbst nicht – wie konn-
te ich ihr das verständlich machen? Da warst du, warst du 
gewesen, und die Worte stimmten nicht mehr, seitdem. Ich 
konnte nichts sagen. Aber sie hat es gewußt – sie weiß es. 
 SIE  Dann sag ihr, was sie weiß. 
 ER  Du kennst mich nicht. 
 SIE  Ja. Wir kennen uns nicht. 
  Pause
 SIE  Bitte, fahr nicht so schnell.
 ER  Wenn ich um 7 nicht wieder zu Hause bin –. Ich habe ihr 
nichts gesagt. Sie glaubt, ich bin im Büro.
 SIE  Ja.
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 ER  Aber wir sind beisammen.
 SIE  Wir sitzen nebeneinander und warten, daß die Zeit her-
umgeht. Unsere letzte Zeit, das weißt du. Nebeneinander, 
du hast es vorhin gesagt: nebeneinander. Was weißt du von 
mir? Drei Tage und einen Namen. Was weiß ich von dir? 
Drei Tage, drei Nächte, einen Namen, und die Tage wer-
den schon Daten, und die Nächte sind schon Schatten ge-
worden. Ich wollte dich nicht vergessen. Aber du bliebst 
nicht, du warst nicht mehr bei mir. Was blieb, das war eine 
Farbe, dein blaugrauer Anzug, ein Farbenspiel: die bunten 
Sträucher am Weg, Sommer im Mai, die roten Gesichter, 
warm war es schon, die gelben Säulen – das waren die klei-
nen Worte: Da bist du – du bist da – war ein Tanz und 
ein Spiel, Kugel und Zahlen und Himmel und Hölle. Und 
zuletzt blieb nichts als vergangene Zeit, die ein Datum hat, 
angefangen am 14. Mai, nachmittags gegen 4, die ein Ende 
hatte, am 17. Mai, morgens um 9. Ich hatte das damals ver-
gessen, einen Augenblick lang, ich wußte nicht mehr, daß 
Zeit endet. Aber dann warst du nicht mehr da, dann mußte 
ich Rechnungen bezahlen, dann kam die Taxe, der Bahn-
hof, dann fuhr der Zug durch die Sonne, die schien noch 
immer, warm wie im Sommer, und ich fuhr nach Hause, 
da wartete Martin, da warteten meine Türen, der Sessel, 
die klirrenden Gläser, da wußten meine Hände wieder Be-
scheid, drei Jahre und immer, seitdem. 
  Pause
 ER Und warum bist du gekommen, heute? Du mußtest nicht 
kommen. Du brauchtest doch nicht zu kommen! Wenn du 
mich schon vergessen hattest – warum kamst du?
 SIE Ich weiß nicht.
 ER Du lügst.
 SIE Vielleicht. Ja. Vielleicht wollte ich nur bestätigt haben, was 
ich schon lange wußte: daß das vergangen ist – vorbei.
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 ER  Aber ich bin doch da, ich bin hier. Hier bin ich, und ich sehe 
dich an. Ich wollte dich sehen. Verstehst du? Ich wollte dich 
wiedersehen, mußte dich wiedersehen, weil alles anders ist 
seitdem. Ich habe es auch nicht gewußt, ich habe es auch 
nicht gewollt. Aber es ist so, und deshalb mußte ich dich 
wiedersehen. Es kann nicht sein, daß drei Tage für immer 
vorbei sind.
 SIE Du willst nicht glauben, was du weißt.
 ER Ich will es nicht wissen. Ich will dich. 
  Pause
 SIE Bitte, fahr nicht so schnell.
 ER Du machst mich nervös. Aber vielleicht ist es wirklich besser.
 SIE  Ja?
 ER Wir sollten von etwas anderem reden.
 SIE Ja. Erzähle von dir, von den Kindern. 
  Pause
 ER Bastian – er ist in der Untersekunda. Er macht sich ganz 
gut, ist ein großer Junge geworden. Nur mit den Sprachen, 
da klappt es nicht so. Aber er wird es schon schaffen. Ich 
war auch nicht besonders in Sprachen.
 SIE Und Irene?
 ER Sie kommt auf  ihre Mutter, sie ist gut in Rechnen, Mathe-
matik 1. Das hatte ich nie. 
  Pause
 SIE Die Praxis geht gut, ja?
 ER Natürlich. Sicher. Wir können nicht klagen. Ich kann nicht 
klagen. Eigentlich ist es schon etwas viel. So einen Nach-
mittag, den muß ich mir wirklich stehlen. 
  Pause
 SIE Danke, Lieber.
 ER Wieso?
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 SIE Für den gestohlenen Nachmittag.
 ER  Ach ja. Ja. Aber vielleicht hatte ich ihn mir selbst gestohlen? 
  Pause
 SIE  Du fährst sehr schnell.
 ER  Ich möchte gern pünktlich sein. 
  Pause
 SIE Ich habe Angst.
 ER Wie damals?
 SIE Nein, Angst.
 ER Soll ich anhalten? Willst du aussteigen?
 SIE Wohin dann? Das ist zu spät. Ich möchte nach Hause. 
  Pause
 ER  Wir hätten reich werden können, damals. 
 SIE Meinst du?
DUO 
Produktion: Radio Bremen. Erstsendung 19.2.1965. 






VW-Fahrer: junger Mann (18)
Renault-Fahrerin: junge Frau (Anfang 30)
Mercedes-Fahrer: gutsituierter Herr (um 60)
Opel-Fahrer: Vertreter (Anfang 40)
Fahrer
Beifahrer
  Aufblenden: Geräusche einer dicht befahre-
nen Autobahn, vom Rande her gehört: zuerst 
ein allgemeines, anonymes Geräusch, dann 
deutlich hörbar von links näherkommend ein 
langsamer schwerer Lastwagen, dessen Mo-
torgeräusch einen Augenblick lang den übri-
gen Autobahnlärm überdeckt. Der Lastwagen 
fährt vorüber, aber unmittelbar darauf  folgt 
ein ähnliches Motorgeräusch: ein zweiter 
schwerer Lastwagen, dessen Motor aber lau-
ter, angestrengter klingt. Es muß im Hörer die 
Vorstellung erweckt werden, daß der zweite 
Lastwagen den ersten Lastwagen zu überho-
len versucht. Die beiden Motorgeräusche klin-
gen zusammen, nebeneinander, übereinander. 
Plötzlich zwei Stimmen inmitten dieser Mo-
torengeräusche:
 BEIFAHRER Paß auf ! Aufpassen, Mensch!
 FAHRER Soll’n doch bremsen!
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  Unmittelbar darauf  ganz nahe und deutlich 
das Bremskreischen eines aus voller Fahrt 
abgebremsten VWs (im akustischen Hinter-
grund bleibt noch das schwere, gleichförmige 
Geräusch der beiden Lastwagen), dann sofort, 
ebenfalls nahe, das Bremsgeräusch anderer 
dichtauf  fahrender Wagen: eines Renaults, 
eines Mercedes sowie, zuletzt, das Schleu-
dern eines älteren Opels. Die Bremsgeräusche 
setzen rasch nacheinander ein, das Kreischen 
verstärkt sich, wird dann aber kurz abge-
schnitten. Die Bremsgeräusche müssen dabei 
sowohl naturalistisch sein als auch, zumal in 
ihrer unmittelbaren Aufeinanderfolge, schon 
leicht stilisiert. Der Hörer muß sie jeweils 
als gerade dieses Bremskonzert sofort wie-
dererkennen, wenn sie anschließend jeweils 
zwischen den einzelnen „Nummern”  (auch 
instrumental oder elektronisch verfremdet) 
eingeblendet werden.
  1. Ganz kurz, heftig, laut, im Rhythmus der 
einsetzenden Bremsgeräusche aufeinander fol-
gend:
 VW-FAHRER  (fast erstaunt) Euiii –
 RENAULT-FAHRERIN  (entsetzt) O Gott –
 MERCEDES-FAHRER  (empört) Na – Na – Na –
 OPEL-FAHRER  (erschrocken) – dammt! –
  2. Kurz, rhythmisch, schnell:
 VW-FAHRER da soll doch da soll doch da soll ich –
 RENAULT-FAHRERIN – halt – o Gott –
 MERCEDES-FAHRER immer die Kleinen die Frauen die
 OPEL-FAHRER ausgerechnet – Mann – Mann – doch  nicht – 
nicht – 
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  3. Etwas langsamer, aber rhythmisch noch 
stärker betont:
 VW-FAHRER soll mir doch einer wie kann er denn kann 
er denn plötzlich das kann er doch nicht!
 RENAULT-FAHRERIN ich will nicht ich will nicht ich will noch 
nicht will es nicht wieder ich will nicht!
 MERCEDES-FAHRER das das – aber das doch nicht – das nicht – das!
 OPEL-FAHRER ich habe doch gar keine – Mann, aber jetzt 
doch ich habe doch gar keine gar keine –
  4. Zurückgenommen, ganz herausgenommen 
aus dem tatsächlichen Geschehensraum:
 VW-FAHRER kann er nicht plötzlich – das kann er doch 
nicht – er kann doch nicht plötzlich – ich 
muß doch nach Hause – um 5 zu Hause zu 
Hause sein Hause sein – ich muß doch um 
5 – um 5 muß ich um 5 – ich muß doch zu 
Hause sein pünktlich um 5 um 5 sonst – 
muß ich zu Hause sein sonst – sonst – das 
kann er doch kann er doch nicht so plötz-
lich – sonst muß ich sonst –
 RENAULT-FAHRERIN will es nicht jetzt – o Gott – nicht jetzt 
nicht diesmal nicht diesmal nicht wieder – 
nicht diesmal noch nicht – o Gott – ich will 
es nicht diesmal noch nicht – noch nicht – 
ich möchte noch will noch –
 MERCEDES-FAHRER das ist doch – die soll doch – aber immer 
die Frauen, die sollen doch endlich – das 
gibt es bei mir nicht, das lasse ich – lasse 
ich mir doch nicht – das – da soll doch – da 
haben wir schließlich – da soll mir – ich 
will doch – ich will doch mal sehen, da 
kann doch nicht – sowas – aber immer die 
Frauen – ich sage – 
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 OPEL-FAHRER verdammt – ich habe doch gar keine gar 
keine – Mann ich kann doch jetzt nicht das 
geht doch nicht kann doch nicht gutgehn 
das geht doch nicht – Mann Mann – ver-
dammt, der soll doch nicht soll doch nicht – 
habe doch gar keine Zeit!
  5. Normale Sprechgeschwindigkeit, aber in 
gleichsam abstraktem Raum:
 VW-FAHRER Wenn ich um 5 nicht, dann merkt er – muß 
er es merken, dann wird er es merken, dann 
darf  ich den Wagen nicht wieder nie wie-
der – wenn ich um 5 nicht zu Hause bin, 
ist es aus. Aus. Dann ist es aus. Dann darf  
ich nicht wieder. Dann merkt er – du hast 
mich belogen! Du hast mir versprochen! 
Warum hast du mir nichts gesagt? Du hast 
es mir gestern versprochen! – Er merkt 
es – ich habe es gestern versprochen – 
er darf  es nicht merken, soll es nicht mer-
ken – um 5 zu Hause um 5 – wenn ich um 
5 nicht zu Hause bin Hause bin –
 RENAULT-FAHRERIN diesmal noch nicht das kann ich nicht dies-
mal noch nicht, das kann ich nicht, kann 
nicht – o Gott – du weißt doch, ich wollte 
nicht, habe es niemals gewollt, bestimmt 
nicht – ich habe dich – habe dich – habe ich 
niemals – du weißt doch, ich kann nicht, 
ich kann das doch nicht – bitte, ich will 
nicht, will doch noch nicht –
 MERCEDES-FAHRER immer die Frauen – das – das – die kleinen 
Wagen, die sollen doch erstmal vernünftig – 
was wollen die auf  der linken Autobahn-
spur, die sollen doch endlich – ich habe 
schließlich noch mehr ich habe schließlich 
wartet auf  mich doch da habe ich schließ-
lich man ist wer da kann doch nicht jeder 
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da wartet schließlich da hat man doch 
schließlich – das – das – aber immer die –
 OPEL-FAHRER Mann – Mann – ausgerechnet nicht jetzt 
doch nicht jetzt – sonst geht mir das durch 
die das geht mir doch wieder – Mann – ich 
habe gar keine gar nicht – ich muß doch da 
kann doch nicht jetzt noch das geht mir 
das geht nicht – ich kann doch nicht wie-
der – das bringt mir 500, und wenn er die 
Zusatzversicherung nimmt, unsere Zu-
satzversicherung ist ein besonders vorteil-
haftes Angebot für ständige Kunden – das 
kann mir doch nicht durch die Lappen das 
kann ich doch nicht – Mann – Mann – das 
darf  doch nicht –
  6. (wie 1)
 VW-FAHRER Euiii –
 RENAULT-FAHRERIN O Gott –
 MERCEDES-FAHRER Na – Na – Na –
 OPEL-FAHRER – dammt!
  7. Rhythmisch stark betont:
 VW-FAHRER er merkt es – das wird er merken, nun ist 
es zu spät, ich habe es ihm versprochen, 
das hat er verlangt, das hat er von mir ver-
langt, nun ist es zu spät. Warum darf  ich 
denn niemals was soll ich denn niemals. 
Ich habe versprochen. Er merkt es. Nun 
darf  ich den Wagen nie wieder den Wa-
gen. Warum denn, was weiß er denn wirk-
lich, er weiß doch gar nichts vom Wagen, 
er weiß doch gar nichts von mir, er soll 
doch – ich soll doch ich darf  doch, ich muß 
doch. Ich darf  nicht. Er merkt es. Nun ist 
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es zu spät. Ich habe versprochen, nun ist es 
zu spät. Er weiß nichts.
 RENAULT-FAHRERIN ich habe ihn niemals geliebt – das weißt du, 
du weißt es, das mußt du wissen: ich spie-
le – ich habe gespielt, das mußt du doch 
wissen – ich kann doch nicht jetzt schon 
nicht immer – jetzt kann ich doch nicht 
mehr – ich kann doch nicht – bitte, ich 
will doch, ich will doch nicht – du mußt es 
doch wissen: ich spiele, ich habe gespielt – 
ich will es nicht wieder – du weißt doch – 
ich habe dich – habe dich – dich – 
 MERCEDES-FAHRER habe ich sage ich weiß man doch schließ-
lich, das kann doch nicht jeder – da wäre 
ja jeder – da bin ich da soll doch da bin ich 
ja jeder – wer reißt mir da kann doch nicht 
jeder wer reißt mir das reißt mir – das 
Herz auf  – mein Herz – Herz – da kann 
doch nicht je doch nicht je doch nicht je – 
wer reißt mir das reißt mir das reißt –
 OPEL-FAHRER jetzt nicht – Mann – jetzt nicht nicht jetzt – 
ich muß doch pünktlich – 500 und Zusatz 
die nimmt er er nimmt sie dann kann ich da 
kann doch nicht plötzlich – Mann – 610 – 
doch nicht plötzlich so – plötzlich ver-
dammt Mann verdammt!
  8. Schnell
 VW-FAHRER da soll ich – ich will es bestimmt nicht – 
bestimmt nicht – nicht wieder –
 RENAULT-FAHRERIN halt – halt – o halt mich – o halt –
 MERCEDES-FAHRER reißt mir wer reißt mir wer reißt da doch im-
mer die Kleinen die Frauen das reißt mir –
 OPEL-FAHRER ausgerechnet doch jetzt nicht doch ausge-
rechnet nicht – nicht –
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  9. (wie 1)
 VW-FAHRER Euiii –
 RENAULT-FAHRERIN O Gott –
 MERCEDES-FAHRER Na – Na – Nein –
 OPEL-FAHRER – dammt!
  Abschließend noch einmal das Bremskonzert.
BREMSKONZERT 
Produktion: Radio Bremen. Erstsendung 19.2.1965. 








Ralf  (Mitte 20)
Frau Wamsler (Anfang 50)
 MUTTER Das ist mir nun gleich. Das soll mir gleich sein. 
Es sind nur Worte. Der Herr über Leben und 
Tod –. Das sind nur Worte. Es ist doch nicht 
mehr zu ändern.
  Mitten aus einem schaffensfreudigen Leben –. 
Wann ist die Mitte? Das weiß man nicht. Mit-
ten aus seinem Leben. Das ist nun nicht mehr 
zu ändern. Worte, Worte. Das ist für die Leute, 
nur für die Leute.
  Unfaßbar für uns alle –. Ja, unfaßbar. Das ist so. 
Das ist wahr. Unfaßbar. Aber ich, ich habe dich 
gesehen, ich habe dich noch gesehen, vorhin. 
Dann haben sie den Deckel zugeschraubt, dunk-
les Eichenholz, die Griffe bräuniert. Es war nicht 
gut, ihn zu sehen. Unfaßbar. Aber ich wollte ihn 
sehen. Ich mußte ihn sehen, jetzt, noch einmal. 
Ich wollte es wissen. Ich wollte es fassen.
  Was soll ich den Leuten sagen? Der Herr über 
Leben und Tod –. Ja. Ein Unfall. Unfaßbar für 
uns alle. Nein! sagte Ingrid – nein, nein, nein! 
Sie faßte es nicht. Sie sagte: Nein – als ob das 
Wort etwas ändern würde, als ob ein Wort et-
was ändern könnte. Sie sagte: Das kann doch 
nicht sein! Unfaßbar.
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  Ralf  war gefaßt. Er sagte gar nichts, zuerst. Im 
Hörer war es still – einen Augenblick dachte 
ich, die Verbindung ist abgeschnitten. Er sagte 
nichts. Wahrscheinlich hat er die Schultern ge-
hoben, wie immer, wenn er nicht weiß, was er 
tun, was er sagen soll. Endlich sagte er: Ja.
  Wie soll ich es sagen? Unfaßbar für uns alle. 
Das sind nur Worte. Ich mußte es fassen, ich 
muß es fassen, muß, muß. Es ist doch nicht mehr 
zu ändern. Es war nicht zu ändern, nichts, gar 
nichts. Es ging nicht gut. Nicht einmal unfaß-
bar ist es für mich. Es konnte nicht gutgehen. 
Ich habe immer gesagt: Fahr nicht so schnell, 
bitte –. Fahren Sie nicht so schnell, Berger, es 
kann doch gar nicht so eilig sein, nicht so eilig. 
Berger sagte: Jawohl, Frau Doktor. Er fuhr im-
mer schnell, auch wenn es nicht eilig war – sehr 
schnell, sehr sicher, überlegen. Er wußte es gar 
nicht anders. Sein Fahrer war er, er wollte das 
so. Er war so. Bitte, fahr nicht so schnell, sagte 
ich, die Leute können doch warten, was machen 
denn fünf  Minuten? Aber er hörte mich nicht, 
er hörte nicht auf  mich. Gewiß, sagte er, fünf  
Minuten; aber ich lasse niemanden warten.
  Niemanden. Niemanden außer mir. Aber das 
zählte nicht, das hat für ihn nicht gezählt. Un-
faßbar für uns alle. Ich habe es immer gewußt. 
Es ging nicht gut. Ich hatte es schon gewußt, 
ehe es wirklich geschehen war, ehe ich ihn sah, 
vorhin. Frag nicht.
  Mitten aus einem schaffensfreudigen Leben. 
Die Mitte war lange vorbei. Wenn man das 
wüßte: Hier, dieser Punkt, dieser Tag, diese Mi-
nute – dann bricht die andere Hälfte an. Wenn 
man das wüßte!
  Keiner weiß es. Aber er wußte, daß die Mitte 
lange hinter ihm lag. 64: Was konnte er noch 
erwarten? Und er konnte nicht warten, ich weiß 
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doch, ich habe ihn doch –. Vielleicht hatte er es 
deshalb so eilig, den Rest zu füllen. – Plötzlich 
und unerwartet –. Das war nicht so. Ich habe 
darauf  gewartet, auf  diese Stunde. Ich wuß-
te: Es ging nicht gut. Es war nicht nur, daß er 
schnell fuhr – das war es nicht allein. Er hatte 
keine Ruhe. Er hatte es eilig, das Leben hinter 
sich zu bringen, den Rest. Er war nicht zufrie-
den, wenn der Tag ihn nicht weitertrieb von 
Termin zu Termin – Besprechung, Vortrag, 
Ausschußsitzung, Fraktionssitzung, Anspra-
che, Empfang, Begrüßung, Besprechung, Be-
sprechung, Kuratorium, Interview, Versamm-
lung, Besprechung – ich weiß nicht, was noch. 
Er kam nicht zum Essen, fast nie. Und nicht 
einmal sonntags war er zu Hause, fast nie. Nie-
mals. Frag nicht.
  Mitten aus einem tätigen Leben für die Seinen –. 
Das sind auch nur Worte. Er war tätig, er ar-
beitete wie nur einer. Aber er lebte nicht für 
jemanden, nicht für mich, nicht für uns, nicht 
einmal für diese Stadt, wie die Leute mein-
ten. Nicht einmal für sich selbst. Er war an-
ders. Er sagte nicht, was er war, wer er war – 
niemandem sagte er das, auch mir nicht. Seit 
Jahren hat er mir nichts gesagt, so viele Jahre, 
Jahre, ich habe sie nicht gezählt. Das geht nie-
manden etwas an.
  Er hat es mir nicht gesagt. Vielleicht hat er nie 
die Worte gefunden. Ich weiß nicht. Vielleicht 
war er gar nicht so stark. Schon damals, am 
Anfang, das war – da war ich noch jung. Frag 
nicht. Er hat es mir nicht gesagt, auch damals 
nicht – am Gardasee, morgens auf  der Terras-
se, der Ober brachte die Post an den Frühstücks-
tisch, gab ihm die Post, da war ich noch jung – 
Glückwunschbriefe zu unserer Hochzeit, nach-
gesandt – und andere Briefe, nachgesandt. Er 
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war ein halbes Leben älter als ich, ein ganzes 
Leben, mehr als ein Leben – ich wußte das da-
mals noch nicht. Er nahm die Briefe, las sie. Ei-
nige gab er mir weiter, andere gab er mir nicht. 
Frag nicht.
  Ich habe ihn nicht gefragt. Ich habe ihn nie ge-
fragt. Wir lebten zusammen, wir lebten neben-
einander. Frag nicht. Er hatte zu tun, hatte viel 
zu tun, immer, solange ich weiß: Besprechung, 
Vortrag, Versammlung, Begrüßung, Bespre-
chung, Sitzung, Termin. Bitte, die Kinder müs-
sen jetzt ruhig sein, ich habe zu tun. Sonntag 
bin ich nicht da. Frag nicht. Ich habe zu tun. 
Das geht niemanden etwas an. Ich brauche nur 
Worte, nur noch Worte. Der Herr über Le-
ben und Tod –. Das ist so. Aber er glaubte das 
nicht.
  Mein lieber Mann, unser guter Vater –. Mein 
Mann. Ich habe das nicht gewußt, nicht so. Ich 
war noch jung damals, ein halbes Leben jünger 
als er. Das ging nicht gut. Er hatte schon eine 
Frau gehabt – wie viele Frauen? Frag nicht. 
Er war von ihr gegangen – oder war sie ge-
gangen? Ich weiß nicht. Frag nicht. Ich habe 
ihn nicht gefragt. Ich wollte das damals nicht 
wissen. Er war es, der mich gefunden hatte, 
genommen hatte. Groß war er, stark, erfahren, 
der Welt überlegen. So war er.
  Mein Mann. Kein lieber Mann. Kein guter Va-
ter. Kinder? Natürlich, wir werden zwei Kinder 
haben, einen Sohn, eine Tochter. – Wir hatten 
zwei Kinder, eine Tochter – eine Tochter? – ja, 
eine Tochter. Und einen Sohn.
  Mein Gott, dieser Sohn – mein Sohn! Er soll 
nicht – er muß doch – er kann doch nicht – 
kann doch nicht immer – wie kann er denn so, 
so – sieht er denn das von mir? So kann er doch 
nicht!
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  Es war nicht zu ändern. Es ist nicht zu ändern. 
Der Herr über Leben und Tod –. Er glaubte 
das nicht. Er wußte die Welt und sich selbst, 
mehr wollte er nicht. Er war so. Er hat mir nie-
mals gesagt, wer er war. Das andere kannte ich 
nicht. Frag nicht. Leg mir den kleinen Koffer 
zurecht, Sonntag bin ich verreist. 
  Das geht niemanden etwas an. Dafür 
gibt es kein Wort, kein Wort für die Leu-
te, kein Wort für mich. Keiner hilft mir 
dabei, keiner könnte mir helfen. Ingrid – 
sie wüßte vielleicht ein Wort, das Wort. Aber 
sie wird es nicht sagen, nicht mir. Frag nicht. 
Wen geht das was an?
  Wir trauern um –. Wir trauern. Niemanden 
geht das was an. Ingrid trauert. Ich – ich kann 
nicht trauern. Ich bin geschlagen, geschlagen 
von diesem Tod. Ich war geschlagen, seit da-
mals. Frag nicht. Es ging nicht gut, nicht wirk-
lich. Wir wußten es beide.
  Ralf  trauert nicht. Das ist ein Ende für ihn, 
endlich das Ende. Sein Vater wollte ihn nicht, 
nicht diesen Sohn, der anders war, der nicht 
so war, wie sein Vater ihn wollte. Mein Sohn? 
Berger wird trauern. Trauern ist einfach, es 
deckt das Vergangene zu. Berger weiß es noch 
nicht mal, sie haben es ihm noch nicht gesagt. 
Er wird trauern. Aber dann, wenn er es über-
lebt, wird er wieder fahren – wird schnell fah-
ren, sehr schnell, sehr sicher, überlegen, wie er 
es gern hatte. Trauer vergißt sich. Und Berger 
war nicht schuld. Der Anhänger hat geschleu-
dert, der andere kam auf  die linke Seite, da war 
nichts zu machen.
  Die Wamsler wird trauern, trauern um ihn, wie 
er war, wie er für sie war. Sie kannte ihn nicht. 
Aber für sie kommt nun nichts mehr. Sie leb-
te für ihn, seit Jahren lebte sie so für ihn, wie 
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eine Frau für ihren Mann leben soll. Sie hatte 
nichts anderes mehr. Für ihn war sie da, von 
morgens halb 8 bis nachmittags 5 – und später 
noch, fraglos, wenn er sie brauchte. Jetzt hat sie 
nur noch die Trauer. 
  Mein Mann. Er war nicht mein Mann, nicht 
wirklich. Damals, am Gardasee, und immer 
wieder danach, dreißig Jahre: Frag nicht. Ich 
habe zu tun. Ich kann nicht zum Essen kom-
men. Laß bitte den schwarzen Anzug säubern. 
Morgen komme ich nicht. Sonntag komme 
ich nicht. Schick Ingrid zum Arzt, sie sieht 
blaß aus. Der Junge soll endlich arbeiten – 
arbeiten soll er, so wird doch nie was aus ihm, 
so kommt er nicht weiter, so kann man nicht 
leben – bring ihm das endlich bei, mir glaubt er 
ja nicht. Von mir hat er das nicht. Und leg den 
kleinen Koffer heraus. Morgen fahre ich wieder. 
Ich habe zu tun. 
  Das geht niemanden etwas an. Mann, Vater, 
Liebe, Treue, Hoffnung – frag nicht. Das ist 
nun zu Ende. Ich will nicht mehr wissen. Ich 
weiß. Frag nicht. Ich ließ ihn immer, was konn-
te ich anderes tun? Er ist gestorben, ich weiß. 
Ich habe ihn gesehen. Ich habe dich gesehen.
  Daß man plötzlich aufwacht und weiß: Jetzt 
ist alles gewesen, alles. Was jetzt noch ist, das 
sind Spuren: eine Tochter, ein Sohn – dieser 
Sohn, dein Sohn –, Berger, wenn er es überlebt, 
die Wamsler. Und irgendwer irgendwo – Spu-
ren. Die schwarz umrandeten Zeitungsartikel, 
der amtliche Nachruf, er hat sich verdient ge-
macht, er hat das neue Gesicht unserer Stadt 
geprägt – und Kränze, Kränze, Schleifen, be-
drucktes Papier, holzfrei, im Namen der Ange-
hörigen – Worte, Worte. Vielleicht wird eine 
Straße nach ihm benannt; er hat sich verdient 
gemacht. Ein Unfall entriß uns im 65. Lebens-
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jahr –. Wen, wen entriß uns dieser Unfall? Frag 
nicht. Du änderst es nicht. Du –.
  Ein Telefon schrillt, zweimal, dreimal.
 MUTTER Ja – bitte?
 FRAU WAMSLER  (im Telefon) Verzeihung, Frau Doktor – Wams-
ler. Ich wollte nicht stören. Es ist nur – nämlich 
die Anzeigen, weil Herr Doktor doch angeord-
net hat –.
 MUTTER  (im Telefon) Was ist denn, Frau Wamsler?
 FRAU WAMSLER Herr Doktor hat mir damals – das ist schon 
einige Jahre her, aber ich habe die Aktennotiz 
natürlich verwahrt, da hat er mir nämlich die 
Anzeige diktiert (schluchzt halb auf) – den Text 
für die Anzeige. 
 MUTTER  (im Telefon) Ja? Und wie wollte mein Mann den 
Text, Frau Wamsler?
 FRAU WAMSLER Gar keinen Text, Frau Doktor – das ist es ja, 
er hat es mir extra diktiert: kein Text, nur der 
Name, ohne Titel – nur: geboren, gestorben 
(schluchzt auf ) – mehr wollte er nicht.
 MUTTER  (im Telefon) Ist schon gut, Frau Wamsler – danke.
  Der Telefonhörer wird aufgelegt.
 FRAU WAMSLER Sie sollen die Worte weglassen, Wamsler, hat 
er gesagt. Das ist alles überflüssig – merken Sie 
sich das, Wamsler, ich will keine Worte, ich mag 
das nicht. Das bleibt mir weg bei meiner Todes-
anzeige! Wer Verstand hat, glaubt sowieso nicht 
daran, und die andern kümmern mich nicht. 
Die haben ihn nicht gekümmert, die andern. Er 
hat sich nie gekümmert, was die Leute sagen. 
(Sie raschelt mit Schreibmaschinenpapier) Nur den 
Namen: geboren, gestorben. Das zweite Datum 
setzen Sie ein, Wamsler, hat er gesagt, ich ver-
laß mich auf  Sie. Geboren, gestorben – mehr 
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bleibt ja doch nicht. (Sie beginnt, etwas auf  der 
Maschine zu schreiben, hört aber gleich wieder auf ) 
So war er, und niemals ein überflüssiges Wort. 
Was haben wir heute, Wamsler? Um 8 – 
um 9 Uhr 30 – um 10 – um 11 – 11 Uhr 15 – 
11 Uhr 30. Er vergaß nichts. Ich dachte immer 
hinter ihm her 11 Uhr – 11 Uhr 15 – 11 Uhr 30. 
Aber er vergaß nichts. Ich brauchte ihn nicht 
zu erinnern. Trotzdem sagte er immer: Wenn 
ich Sie nicht hätte, Wamsler – manchmal sagte 
er auch: Wamslerin – Wamslerin, wenn ich Sie 
nicht hätte, ich könnte mich gleich aufhängen. 
Ich dachte immer mit ihm. Ich achtete immer 
darauf  –.
  Das Telefon schrillt.
 FRAU WAMSLER Wamsler. – – Natürlich. Ja. – – Ja, am Freitag um 
11 auf  dem Nordfriedhof. – Ja. – – Bitte sehr.
  Der Telefonhörer wird aufgelegt.
 FRAU WAMSLER Sonst kommt nichts mehr. Anderes kommt 
schon nicht mehr zu mir. Sie haben schon um-
geschaltet, alles geht zum Vorzimmer Dr. Ei-
gelmann. (Sie beginnt wieder zu tippen, hört nach 
einem Augenblick wieder auf) – Wenn ich Sie nicht 
hätte, Wamsler. So war er. Das sagt er nun nie 
mehr. Das sagt nun nie einer mehr, vielleicht. 
Das sagt nun nie einer mehr. So geht das.
  Wenn das vorbei ist und alles aufgeräumt und 
geordnet –. Sie sahen mich heute morgen schon 
an, als dächten sie, wohin mich wohl Dr. Eigel-
mann stecken wird – irgendwohin, das weiß 
man. Keiner hat was gesagt. Aber sie denken 
alle: Was macht die Wamsler nun – was soll 
sie schon machen? Er sagte immer: Wenn ich 
Sie nicht hätte, Wamslerin. Er verließ sich auf  
mich. Auf  mich konnte er sich verlassen, das 
wußte er. Nicht mal an seinen Hochzeitstag hät-
te er sonst gedacht. Ich habe immer die Blumen 
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bestellt, Rosen, 31 rote Rosen zuletzt, für jedes 
Jahr eine. Machen Sie nur, Wamsler, sagte er, 
Sie wissen schon, was eine Frau gern hat. So 
war er. Ich wußte genau, wie er war. Nicht mal 
an Fräulein Ingrids Geburtstag hätte er sonst 
gedacht. Ja, sicher, sicher, Wamsler – natürlich, 
den Nachmittag bin ich nicht zu sprechen, sa-
gen Sie alles ab – so, Sie haben schon gar nichts 
angenommen? Ja, wenn ich Sie nicht hätte, 
Wamslerin, ich könnte mich gleich aufhängen. 
Montag bin ich erst um halb 10 im Büro, Sonn-
tag verreise ich – rufen Sie, bitte, 0 28 21 – 3 – 
1 – 1 an, Sie wissen ja. Den Wagen brauche 
ich nicht, sagen Sie Berger Bescheid, ich fah-
re selbst. War noch was, Wamsler? War noch 
was? (Sie tippt wieder einen Augenblick lang, dreht 
dann das Papier aus der Maschine.) Ich habe an 
alles gedacht. Ich habe ihn immer verstanden, 
und er wußte das, er wußte das so gut. Zu mei-
nem 50. habe ich ihm sogar eine Rose bestellt, 
eine gelbe Rose – das konnte ich mir schon lei-
sten, nach 17 Jahren bei ihm. Er sah mich ganz 
komisch an, dann lachte er – er hat gelacht. Die 
soll ich Ihnen nun schenken, Wamsler – Wams-
lerin? 
  Sonst lachte er nie, fast nie. Er war nicht für 
Überflüssiges. Er hatte immer –.
  Das Telefon schrillt.
 FRAU WAMSLER Wamsler. – Ja, Wamsler. – – Nein, das ist wohl 
noch nicht entschieden. Nach der Beisetzung –. 
– – Ja, sicher. Vielleicht rufen Sie mal Herrn Dr. 
Eigelmann an, ich kann wirklich nicht sagen –. 
– – Bitte. – – Bitte sehr.
  Der Telefonhörer wird aufgelegt.
 FRAU WAMSLER Das wäre ihm nie passiert. Das wäre sonst nie 
passiert. Das muß doch Dr. Eigelmann wissen! 
(Sie raschelt mit Papier) Aber so ist das. Es ist 
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aus. Es geht nicht weiter. Alles ist aus. Sonntag 
wollte er wieder verreisen, rufen Sie 0 28 21 – 
 3 – 1 – 1 an, Wamsler, Sie wissen ja, und sagen 
Sie Berger Bescheid, ich brauche ihn nicht, ich 
fahre selbst, Montag bin ich halb 10 wieder da. 
Montag. Montag räumen sie um, Montag oder 
Dienstag – Sie können dann erst mal aushelfen 
bei A I, Frau Wamsler – oder im Liegenschafts-
amt – oder in der Registratur – schließlich, das 
Leben geht weiter, nicht wahr? 
  Es geht nicht weiter. Es ist aus. Und keiner 
denkt noch hinter ihm her. Freitag um 11 auf  
dem Nordfriedhof, dann ist es zu Ende. Sie 
werden ihn alle vergessen. Geboren, gestorben, 
mehr nicht. Mehr bleibt ja doch nicht, Wams-
lerin, das andere sind nur Worte. Heute noch 
einmal sein Bild groß in der Zeitung, Seite 1, 
und der schwarze Rahmen darum – das alte 
Bild. Lassen Sie nur, Wamsler, die Leute wollen 
ja doch nicht die Wahrheit, schicken Sie denen 
das alte Bild, die Leute wollen betrogen sein. 
Betrogen. Sie liest es auch in der Zeitung, heute, 
auf  Seite 1, und auf  der dritten Seite das Bild 
des zertrümmerten Wagens. Aus, aus und zu 
Ende. Wenn er montags kam, montags gegen 
halb 10, dann war er anders als sonst. Aber er 
ließ sich nichts merken. Keiner hat es gemerkt 
außer mir. Er hielt auf  Ordnung.
  Das Telefon schrillt.
 FRAU WAMSLER Wamsler.
 INGRID  (im Telefon) Ja, Wamslerin – Guten Morgen –.
 FRAU WAMSLER  (im Telefon) Fräulein Ingrid – ich möchte Ihnen –.
 INGRID Ja, danke, ist schon gut, Wamslerin. Ich weiß ja. 
Sie waren ja doch seine Beste. Ich rufe nur an 
wegen der Beisetzung. Sorgen Sie doch dafür, 
bitte: keine Musik – auf  keinen Fall, und den-
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ken Sie daran, daß auf  den Sarg keine Rosen 
kommen – Sie wissen doch, er mochte Rosen 
nicht. Machen Sie das?
 FRAU WAMSLER  (im Telefon) Natürlich, Fräulein Ingrid – keine 
Musik, natürlich, und keine – keine Rosen. Ich 
wußte gar nicht –.
 INGRID So? Aber Sie sorgen dafür – ja? Keine Rosen. 
Wenn etwas ist, ich bin heute nicht in meinem 
Büro, am besten können Sie mich zu Hause er-
reichen – in meiner Wohnung.
 FRAU WAMSLER  (im Telefon) Jawohl, Fräulein Ingrid – ich sorge 
dafür. Sie können sich darauf  verlassen.
 INGRID Danke, Wamslerin. Danke.
  Der Telefonhörer wird aufgelegt.
 INGRID Sie wußte es nicht. Nicht einmal das. Nicht ein-
mal sie. 18 Jahre in seinem Vorzimmer, 18 Jahre 
lang jeden Tag bei ihm und mit ihm, beinahe 
jeden Tag. Aber sie hätte ihm Rosen aufs Grab 
gelegt – Rosen! Nicht einmal das. So sind sie, so 
sind sie alle – hören nichts, sehen nichts, fühlen 
nichts, wissen nichts – reden nur, reden über 
andere Menschen, reden und reden und wis-
sen nichts. Das muß sie doch einmal gemerkt 
haben! 18 Jahre lang beinahe jeden Tag – aber 
nichts, nichts, nichts, so hat er gelebt, und dann 
noch süße, duftende, dumme Rosen auf  sein 
Grab. Er kann sich nicht wehren, nicht mehr. 
Er haßte Rosen. Wie das blüht und blüht und 
weiß nichts anderes als Blühen und macht die 
Leute verrückt und dumm! Er konnte Dumm-
heit nicht ausstehen. Aber rund um ihn her –. 
Sie haben ihn nicht gekannt, keiner hat ihn 
gekannt, nicht einmal Mutter. Was wußte sie 
schon von ihm, was weiß sie? Er ging, und sie 
ließ ihn gehen und wartete mit dem Essen auf  
ihn – mehr konnte sie nicht, mehr wußte sie 
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nicht. Sie wußte nicht, wie sie ihn halten sollte – 
nichts wußte sie, gar nichts.
  Pause. Sie wählt eine Rufnummer am Telefon.
 MUTTER  (im Telefon) Ja – bitte?
 INGRID Ich bin’s – Ingrid. Ich wollte nur sagen, Mutter, 
ich habe mir freigenommen, gehe nur nachher 
zu ein paar Unterschriften in mein Büro. Wenn 
ich dir irgendwie helfen kann?
 MUTTER  (im Telefon) Ach – Kind. Danke. Es wird ja alles 
erledigt. Wenn du dich nur um das Schriftliche 
kümmerst –.
 INGRID Natürlich. Ich habe vorhin schon mit Dr. Ver-
bart telefoniert. Das Testament wird Montag 
eröffnet, wenn es dir recht ist. Es ist alles so-
weit in Ordnung. Die Wamsler habe ich auch 
angerufen, damit sie am Freitag das Schlimm-
ste verhütet.
 MUTTER  (im Telefon) Ja. Du machst es schon richtig. 
Magst du nicht heute zum Essen kommen? 
Wenn du sowieso nicht ins Büro gehst –.
 INGRID Danke. Aber ich habe noch in der Stadt zu tun.
 MUTTER  (im Telefon) Ich würde mich freuen, Kind.
 INGRID Ja. Ich weiß ja, Mutter. Ich will mal sehen, viel-
leicht kann ich es doch noch einrichten. Was ist 
denn mit Ralf ? 
 MUTTER  (im Telefon) Er kommt erst heut nachmittag. Er 
konnte nicht eher kommen. Bübchen hat immer 
noch Keuchhusten, und Susi fühlt sich nicht 
gut. 
 INGRID Ach – ja. Also, wenn etwas ist –. 
 MUTTER  (im Telefon) Danke – Kind. Du weißt, ich würde 
mich freuen –. 
 INGRID Ja, Mutter. Danke. Ich will sehen.
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  Der Telefonhörer wird aufgelegt.
 INGRID Keiner hat ihn gekannt, keiner hat ihn verstan-
den. Sie meinte es gut. Aber sie war nicht die 
Frau für ihn. Sie wußte nicht, wer er war. Er gab 
jedem seine Chance. Er war gerecht. Wenn ei-
ner gerecht war – er war es, gerecht und fair. 
Aber sie sah ihre Chance nicht. Sie verstand ihn 
nicht. Sie wartete mit dem Essen auf  ihn, ob-
wohl er schon morgens sagte, er könne nicht 
kommen. Das war ihre Welt, das Essen. Das ist 
ihre Welt: die Suppenterrine, die Familie rund 
um den Eßtisch. Was wollen wir heute essen? 
Er kam nicht zum Essen, er hatte zu tun. Was 
wollen wir morgen essen? Das interessierte ihn 
nicht, niemals. Er hatte zu tun. Es war ihm lä-
stig, ans Essen zu denken, an die Familie zu den-
ken rund um den Eßtisch. Hat es geschmeckt? 
Natürlich, das Suppenfleisch war vorzüglich. 
Er log nicht. Er war gerecht. Sonntags war er 
nicht da, er haßte die große Sonntagszeremo-
nie des Essens. Ich habe zu tun. Er wollte Ruhe 
und Kühle und nicht den Mittagsdunst am Fa-
milientisch.
  Sie wußte das nicht. Sie lernte das nie. Sie weiß 
es nicht. Sie konnte niemals verstehen, daß ihm 
das lästig war. Kommst du zum Essen? Komm 
doch zum Essen! Er kam nicht, er wollte das 
nicht, er hatte zu tun. Er wollte sein Leben an-
ders. Aber sie wußte das nicht, niemand hat es 
gewußt außer mir. Niemand. Mach dich nicht 
abhängig, Kind, es ist schlimm, wenn man 
abhängig ist – du weißt schon; es gibt nichts 
Schlimmeres. Du weißt doch.
  Ich wußte es. Ich verstand ihn. Ich sah es täg-
lich. Komm doch zum Essen, es gibt –. Das war 
ihm gleich. Komm doch –. Es war ihm lästig.
  Nun trauern sie, alle. Nun können sie trauern 
und brauchen ihn nicht mehr zu verstehen, Mut-
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ter, die Wamsler, alle. Er hat seine Ruhe. Die fal-
schen Reden, die falschen Worte, nichts stört ihn 
mehr, nicht mal die Rosen – es wird ja doch nicht 
ohne Rosen abgehen, und nichts wird anders, 
und alles geht weiter. Kommst du zum Essen, es 
gibt –. Wie konnte er sie nur heiraten. Aber nun 
kommt er nicht mehr, geht er nicht mehr, und 
sie trauern alle und trösten sich alle und leben 
weiter wie immer, und Ralf  wird Zollinspektor 
und vielleicht einmal Oberinspektor und hat 
dann drei Kinder und ist es zufrieden – und weiß 
nichts, gar nichts, er hat nie etwas gewußt, und 
die andere – sie wird einen anderen haben.
  Pause. Sie wählt eine längere Rufnummer am Te-
lefon: 0 28 21 311. Das Rufzeichen im Telefon 
kommt, viermal, fünfmal. Endlich legt sie den Hörer 
wieder auf. Anschließend wählt sie eine andere, kür-
zere Rufnummer. Nach einigem Knacken im Hörer 
kommt der Rufton, diesmal aber anders als vorher.
 RALF  (im Telefon) Ja – hallo?
 INGRID  (im Telefon) Ralf  – du bist zu Hause?
 RALF Natürlich. Mutti möchte, daß ich heute noch 
rüberkomme. Hast du denn gar keine Zeit? 
 INGRID  (im Telefon) Du weißt doch, ich habe viel im 
Büro, außerdem muß ich ja alles regeln wegen 
Vater, Mutter versteht doch nichts davon – und 
außerdem, du kannst es doch besser mit Mutter. 
 RALF Und was soll ich ihr sagen? Soll ich vielleicht 
weinen mit ihr? Ändern kann ich doch auch 
nichts. Stimmt denn wenigstens, was die Zei-
tung schreibt – Berger hat keine Schuld? 
 INGRID  (im Telefon) Nein. Natürlich. Er fuhr rechts. Der 
andere kam aus der Kurve – frontal.
 RALF Ich dachte schon, er wäre grade von ihr ge-
kommen. 
177
 INGRID  (im Telefon) Ach was. Irgendeine Sitzung – du 
weißt doch. Und fang, bitte, nicht davon an!
 RALF Na ja, möglich war’s schließlich. Aber du hast 
ja immer zu ihm gehalten.
 INGRID  (im Telefon) Bitte, Ralf, laß das jetzt.
 RALF Oder nicht? Aber das soll dann alles nicht wahr 
sein – unser lieber Vater, jawohl, hinterher ist 
alles anders, und nichts ist gewesen – unser lie-
ber, lieber Vater! Mir könnt ihr so nicht kom-
men – ich weiß, wie er war!
 INGRID  (im Telefon) Ralf !
 RALF Du weißt es doch auch – oder nicht? Etwa nicht? 
Du bist doch nicht dumm, du bist doch so klug, 
so begabt! Und hast du sie vielleicht mal gese-
hen? Zuckerblond und gemalt und – ja, ja, und 
mit so einer hat er Mutti betrogen, mit so ei-
ner. Ich weiß Bescheid, ich lasse mir doch nichts 
vormachen. Unser lieber Vater! Nun bin ich nur 
noch gespannt, wie das Testament aussieht – 
wundern tu ich mich gar nicht!
 INGRID  (im Telefon) Bitte, Ralf  – ich bitte dich – wir wol-
len nicht mehr darüber sprechen. Ja? Und bitte 
kein Wort zu Mutter – bitte! Vielleicht sehe ich 
doch nachher noch mal kurz bei ihr rein.
 RALF Na ja, deine kostbare Zeit – natürlich! Ich habe 
mir drei Tage Urlaub genommen.
 INGRID  (im Telefon) Das ist gut. Und was macht Bübchen?
 RALF Danke. Er lacht schon wieder. Susi ist eben mit 
ihm beim Arzt, sie hat natürlich keine Ruhe ge-
habt, ist ziemlich herunter.
 INGRID  (im Telefon) Grüß sie von mir. Also bis später.
 RALF Ja. Bis nachher.
  Der Telefonhörer wird aufgelegt.
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 RALF Dann soll es nicht wahr sein, dann reden wir 
nicht mehr davon, dann war er immer nur lieb 
und gut – und alles. Dann weiß plötzlich kei-
ner mehr, wie er war, was er war, und keiner 
will wissen, daß er geherrscht hat und nichts 
als geherrscht – er hat uns alle beherrscht, er, 
und er kannte nur sich. Das soll dann plötzlich 
nicht wahr sein. Davon wollen wir nicht mehr 
sprechen, davon: daß er so war und jeden be-
herrschte und jeden nach seiner Vorstellung 
biegen und beugen wollte, daß er jeden verbog 
und niemanden ließ, wie er war, und niemanden 
machte er glücklich. Klug war er, natürlich, er 
wußte alles und konnte von allem reden, und 
die Leute hörten auf  ihn, er hatte einen Na-
men. Aber was er wirklich war, das haben sie 
nicht gesehen, das wollten sie gar nicht sehen, 
keiner. Mutti vielleicht – aber sie sagte nichts, 
sie hat ihn ertragen und hat nichts gesagt. Da-
von reden sie nun nicht mehr. Es steht ja dick 
und schwarz in der Zeitung: Er war ein gro-
ßer Mann, er war ein bedeutender Mann, er hat 
sich verdient gemacht – und keiner will wissen, 
wie er wirklich war, was er wirklich war. Sie 
loben ihn alle, sie loben sich selbst in ihm, und 
keiner schämt sich, und keiner wird rot. Klug 
war er, ja, sehr klug, er war so klug, daß keiner 
ihm etwas nachsagen konnte, und wenn einer 
etwas wußte, dann redete er nicht – und wußte, 
warum er nicht redete. Das soll nun vergessen 
sein, alles, so wie er es wollte. Aber es ist nicht 
vergessen, ich werde es nie vergessen, niemals 
werde ich ihn vergessen, und was er getan hat, 
das bleibt, das trägt Zinsen, das holt ihn ein. Er 
hat mich geschlagen. Nie hatte er Zeit für mich, 
aber zum Schlagen, da hatte er Zeit, da war er 
mein Vater, da wollte er Vater sein, wie er es 
verstand. Er hat mich geschlagen und hat mich 
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verachtet, weil ich nicht hart war wie er. Er hat 
mich gehaßt, weil er wußte: Ich wußte Bescheid – 
ich war es, ich, der ihn wirklich kannte. Das hat 
er gewußt. Er war feige, feige wie ich, böse war 
er, böse wie ich – er wußte genau, wie er war, 
und er wußte, ich kannte ihn. Mich hat er zu 
seinem Gedächtnis gemacht, und das will ich 
bleiben, das muß ich –.
  Das Telefon schrillt:
 RALF Hallo?
 INGRID  (im Telefon) Noch mal ich – Ingrid. Ralf, bitte, 
ich bitte dich sehr – sag Mutter nichts. Sie weiß 
nichts, und sie soll es nicht wissen. Bitte – es 
ist doch nicht mehr zu ändern. Es hat doch gar 
keinen Sinn. 
 RALF Natürlich, jetzt ist es nicht mehr zu ändern! 
Unser lieber Vater –.
 INGRID  (im Telefon) Ralf !
 RALF Ach was, so ist es doch. Aber ich sage schon 
nichts, natürlich sage ich nichts. Aber ich kann 
dir sagen –.
 INGRID  (im Telefon) Dann ist es gut. Wir wollen wirk-
lich nicht mehr darüber sprechen – ja? Ich habe 
mir übrigens überlegt, ich gehe zum Essen zu 
Mutter. Ich warte dann, bis du kommst.
 RALF Also bis nachher.
 INGRID  (im Telefon) Und bitte – ja?
 RALF Ja. Natürlich. Nun laß mich doch endlich – laß 
das doch!
 INGRID  (im Telefon) Gut. Also bis nachher.
 RALF Ja. Bis später.
  Der Telefonhörer wird aufgelegt
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 RALF So ist sie. So sind sie alle. Angst haben sie, 
Angst, ganz plötzlich haben sie Angst vor der 
Wahrheit. Sie wollen nichts sehen, natürlich, 
sie wollen nichts hören, sie wollen nur ihr 
schönes Bild zu einem Denkmal machen, daß 
alle davorstehen und es bewundern. Aber das 
mache ich nicht, da mache ich nicht mit. Un-
ser lieber Vater – ich weiß Bescheid, ich werde 
ihnen die Augen öffnen, allen werde ich noch 
die Augen öffnen, sie sollen sich wundern. 
Ich könnte es gleich tun – ich kann es gleich 
tun, heute noch, jetzt. Aber ich kann warten, 
ich werde warten, ich habe so lange gewartet 
und immer geschwiegen. Nun sollen sie Angst 
haben vor mir. Und einmal wird sie es wissen, 
soll sie es wissen, um wen sie getrauert hat. Es 
kommt nicht auf  einen Tag an, obwohl ich es 
gleich tun könnte – gleich jetzt –.
  Pause. Dann wählt er zögernd eine längere Ruf-
nummer am Telefon.
 MUTTER  (im Telefon) Ja – bitte?
 RALF Ich bin’s, Mutter – Ralf. Ich wollte nur – näm-
lich, ich wollte fragen –.
 MUTTER  (im Telefon) Ja – was ist denn, mein Junge?
 RALF  Ach, es eilt auch nicht. Es eilt nicht. Wir kön-
nen nachher darüber sprechen – über alles. 
 MUTTER Kannst du nicht doch schon zum Essen kom-
men? Ingrid kommt auch, und es gibt –. 
 RALF  (im Telefon) Nein – ausgeschlossen. Es geht 
nicht. Susi ist noch mit Bübchen beim Arzt, 
wirklich, ich komme erst nach dem Essen los. 
Ich bin dann bei dir. Gegen 3.
 MUTTER Ja, es ist gut, mein Junge. 
 RALF  (im Telefon) Also bis dahin, Mutti.
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  Der Telefonhörer wird aufgelegt.
 MUTTER Er wird ihn am meisten entbehren. Aber er 
weiß es noch nicht. Er weiß noch nicht, wen er 
verloren hat. Wir wissen es alle noch nicht.
  Er war anders. Ich ließ ihn, ich mußte ihn las-
sen. Was konnte ich sonst für ihn tun? Ich ließ 
ihn, daß er so war, wie er war. So haben wir 
miteinander gelebt, nebeneinander. Vielleicht, 
daß er eines Tages doch noch gekommen wäre. 
Er wäre gekommen. Das ist nun nicht mehr zu 
ändern. Er ist nicht gekommen. Er hat nicht 
gesagt, wer er war, niemandem. Vielleicht hatte 
er nicht die Worte. Geboren – gestorben. Mehr 
wollte er nicht. 
NACHRUFE 
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1. Frau (Anfang 30)
2. Frau (Mitte 40)
Jüngling (etwa 19)
Dieb (Mitte 30)
Alter Mann (etwa 70)
Arbeiter (Mitte 20)




4. Frau (Mitte 30)
Ingenieur (Mitte 30)
5. Frau (etwa 60)
Anmerkung für die Regie:
Die Stimmen dieses stereophonischen Hörspiels müssen als 
Partitur gelesen und inszeniert werden: ein Stimmenkonzert, 
das aus Gesprächen komponiert ist, die in vier nebeneinander-
liegenden Telefonzellen geführt werden. Die Hintergrundge-
räusche sollten sparsam, mehr zeichenhaft als realistisch, ver-
wendet werden. Die Geräusche im Vordergrund der Telefon-
zellen – Klicken in den Telefonautomaten, das Einwerfen und 
Herabfallen der Münzen – sollten musikalisch eingesetzt wer-
den; möglicherweise können sie auch instrumental oder elektro-
nisch verfremdet und mit den Stimmen zusammen komponiert 
werden.
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Das Mikrophon hört – wie der klassische Erzähler „allwissend” – 
jeweils hier oder dort eine Weile mit und reißt sich dabei Ge-
sprächsfetzen heraus. Hin und wieder können die Stimmen ein-
ander auch überschneiden; sie sollten dabei aber immer noch 
verständlich bleiben. 
Die Stellung der Personen in den verschiedenen Positionen ist 
jeweils zu Beginn eines „Auftritts” vermerkt. Während die mitt-
lere Position (3) deutlich verlagert sein muß (eine Art Raumton 
weit hinter der akustischen Ebene der vier nebeneinanderlie-
genden Telefonzellen), entsprechen die anderen Positionen  ge-
nau der Lage der Telefonzellen. In diesen Zellen sprechen nach-
einander:
1. Position 2. Position 4. Position 5. Position 
(links) (halblinks) (halbrechts) (rechts)
Vertreter 1. Frau 2. Frau Jüngling
Alter Mann 3. Frau Dieb
Mädchen Ehemann Arbeiter
Vertreter 5. Frau Jüngling
Journalist Vertreter 4. Frau
1. Frau Ingenieur
  Geräuschkulisse (über 1, 2, 4, 5): Mittlere Bahnhofs-
vorhalle, spätnachmittags, „Betrieb”, aber nicht 
eigentlich laut; stark gedämpft sind einzelne Ge-
räusche von den Bahnsteigen her zu hören – Loko-
motiven, Pfiffe, Rufe, eine Lautsprecheransage, die 
unverständlich bleibt. In diese sparsam, typisierend 
eingesetzten Geräusche hinein fällt plötzlich (über 3) 
ein zunächst unbestimmbares Krachen: das verwisch-
te Geräusch eines Eisenbahnunfalls, der etwa 500 
Meter vom Bahnhof  entfernt sich ereignet – der Zu-
sammenstoß eines einfahrenden Nahverkehrszuges 
an einem Bahnübergang mit einem schweren Last-
wagen. Kurz darauf  kommen – wieder über 3 – 
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die ersten, zunächst undeutlichen Worte des Lokomo-
tivführers, der bei dem Unfall schwer verletzt wor-
den und jetzt bewußtlos ist. Die Stimme muß hier 
und auch weiterhin technisch verfremdet werden und 
akustisch weit abseits von den anderen Stimmen ste-
hen.
 LOKFÜHRER (3) – nein – nein – das kann doch nicht – nneeiinn – 
halt, ich habe nicht habe – 
  Die folgenden Wörter und Satzfetzen müssen rhyth-
misch aneinandergereiht werden: eine Art abstraktes 
Gedicht, in dem aber jede Stimme ihren Eigenwert 
hat; der jeweilige Ton erklärt sich aus dem später er-
kennbaren Gesprächs- und Sinnzusammenhang.
 VERTRETER (1) ich
 1. FRAU (2) nicht
 2. FRAU (4) aber du
 JÜNGLING (5) kannst
 VERTRETER natürlich
 1. FRAU ich bitte
 2. FRAU doch gar nicht  
 JÜNGLING du
 1. FRAU darfst mich nicht
  VERTRETER können Sie
 2. FRAU kannst du doch 
 JÜNGLING  du – du weißt 
 VERTRETER ganz selbstverständlich 
 2. FRAU immer doch
 1. FRAU nie 
 JÜNGLING  niemals
 2. FRAU nicht mehr
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 VERTRETER schon heute
 2. FRAU aber bald mal
 JÜNGLING du
 2. FRAU wir  
 VERTRETER natürlich
 3. FRAU nicht mehr.
  In die letzten Worte dieses „Gedichts”  fällt, wieder 
über 3, die Stimme des Lokomotivführers.
 LOKFÜHRER nicht – ich nicht, ich habe noch niemals das – 
nneeiinn – das Haltesignal noch nie nicht das 
Rot, ich habe nicht rot nicht rotrot nicht grün, 
mein Tier ist, mein gutes Tier ist, lauflauf, mein 
Tier ist ein – bin ich – ich kann nicht kann nicht 
das rote Auge – nein – nein!
  Während des Sprechens fallen die anderen Stimmen 
wieder ein, jetzt einzeln, abgesetzt und deutlich akzen-
tuiert auf  die aus den kurzen Gesprächen erkennbare 
Situation und das Schicksal des jeweils Sprechenden.
 VERTRETER – fahre hier 18 Uhr 9, ich bin dann um 19 Uhr 
13 –
 1. FRAU – mich nicht – bitte, Manfred, du darfst mich nicht 
anrufen! Deshalb rufe ich dich ja von hier aus an! – 
Nein, ich kann nicht mehr, bitte, du mußt –
 2. FRAU – dachte ich: Ruf‘ doch einfach mal an! Ich wollte 
ja längst schon mal zu dir, Erna, aber ihr wohnt 
einfach zu weit draußen, nicht, und nun war es 
schon wieder 5 durch, kurz nach 6 geht mein 
Anschlußzug, da dachte ich eben –
 JÜNGLING Wirklich, Renate? Ich kann das noch gar nicht – 
verstehst du, ich kann mir noch gar nicht –
 VERTRETER – direkt vom Bahnhof  zu Ihnen. – Selbstver-
ständlich – aber natürlich, die Patria legt beson-
deren Wert auf  –
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 1. FRAU – nur an dich. Du weißt doch, Manfred, du müß-
test doch wissen – schließlich bin ich verheira-
tet, ich kann doch nicht einfach –
 JÜNGLING – ahnte ich nicht, ehrlich, Renate, wie konnte ich 
ahnen, daß du mich –
 2. FRAU – wo wir uns so selten zu sehen bekommen, ist 
das nicht traurig? Und grade im letzten Jahr! 
Aber Kurt ist irgendwie komisch, er will sonn-
tags einfach nicht mehr raus, obwohl wir den 
neuen Kapitän –
 1. FRAU – vielleicht – ich kann’s noch nicht sagen. – Bitte, 
Manfred, ich weiß noch gar nicht, ob ich –
 VERTRETER – können wir uns natürlich in Ruhe unterhalten, 
die Konditionen der Patria sind –
 1. FRAU – wenn der Junge was merkt – versteh‘ doch: Er 
darf  es nicht merken! Kannst du denn gar nicht –
 JÜNGLING – immer – ja, immer, das weißt du doch. Aber 
was wird dein Vater –
 VERTRETER – die Unterlagen mit, natürlich, ich habe alles 
bei mir, Sie werden sehen, daß unsere Tarife – . 
Selbstverständlich, ganz wie Sie wünschen, ob-
wohl ich vielleicht doch vorschlagen würde –
  In die Worte des Vertreters hinein wird wieder die 
Stimme des Lokomotivführers hörbar.
 LOKFÜHRER rot rot, aber grün, war grün, ich weiß doch, ich 
habe noch niemals noch nicht, ich konnte nicht 
sehen nicht wissen, mein Tier ist, lauf  lauf, mein 
Tier, reißt mich der Wind fort, die grünen Au-
gen, Fahrt frei, dann reißt mich, mich reißt es, 
der Hebel reißt, Hebel des Führerbremsventils, 
Bremsventil, Brems – bremsen, das reißt mich, 
der Hebel des Führerbremsventils ist sofort in 
die Schnellbremsstellung die Schnellbremsstel-
lung, schnell bremsen, bremsen, mein Tier ist, 
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mein Tier du, nicht rot rot, die grünen Augen, 
das reißt mich, Gefahr reißt, der Hebel reißt 
– nneeiinn!
 JÜNGLING – meinst du? Und deine Mutter? Die wollte doch –
 1. FRAU – geht nicht, Manfred, wirklich, ich kann das 
nicht –
 VERTRETER – Sie doch einmal überlegen, ob nicht die kleine 
Prämie –
 2. FRAU – kommen wir einfach zu gar nichts mehr, Erna, 
sonst hätten wir doch schon lange mal –
 1. FRAU – du darfst mich nicht anrufen, hörst du? Du –
  „Gedicht”, wie vorher:
 1. FRAU darfst mich nicht 
 JÜNGLING immer
 2. FRAU schon immer
 VERTRETER besonders günstig
 JÜNGLING wir werden
 2. FRAU auch immer
 JÜNGLING du immer
 VERTRETER das bietet sonst
 1. FRAU niemals mehr
  Geräusch: Klicken von Münzen in einem Telefonau-
tomaten.
 JÜNGLING – wart‘ mal, Renate, ich muß – ich habe gleich 
keinen Groschen mehr, ich muß bezahlen, sonst –
 2. FRAU – eigentlich ja nur 20 Minuten, höchstens 25 Mi-
nuten bis zu euch raus. Aber wir sind einfach nicht 
mehr dazu gekommen, das mußt du verstehen, 
Erna, am Wochenende will Kurt endlich mal –
 1. FRAU – rufe dich an – wenn ich kann. – Ja, wenn ich 
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irgend kann, Manfred, nun quäl‘ mich doch 
nicht –
 JÜNGLING – ja, kurz nach 7, ich bin dann wieder am –
 VERTRETER – ganz wie Sie – sicher, ganz wie Sie wünschen. 
Um 19 Uhr 13 treffe ich ein, mein Wagen ist 
augenblicklich –
 2. FRAU – ist unser Gerhard auf  meine Familie gekom-
men, und groß ist er geworden – also du mußt 
mal kommen, Erna, du kommst doch immer mal 
in die Stadt, nicht? – Ja, sicher, das schon, aber 
Kurt fährt eben jedes Jahr seine 40 000, 50 000, 
da will er sonntags – . – Wieso? Aber wieso denn? 
Was sollten wir denn gegen euch – ? Aber das ist 
doch Unsinn, Erna, das kannst du doch –
 JÜNGLING – du? – Ja, ich kann es immer noch nicht –
 1. FRAU – lüge nicht, Manfred, du mußt mir nur Zeit –
 JÜNGLING – nachher – ja, bis gleich, gleich geht mein Zug, 
dann bin ich gleich –
 2. FRAU  – habe noch reichlich Zeit, Erna, der Zug geht 
erst nach 6, da können wir uns wenigstens mal 
ausführlich am Telefon –
 1. FRAU – lüge nicht, Manfred, wirklich, du – (Geräusch: 
Die Tür der Telefonzelle wird geöffnet; die Frau un-
terbricht sich, wendet sich zur Tür hin, sagt erstaunt) 
Bitte? Ich bin ja schon fertig – wenn Sie – ? (Ge-
räusch: Die Tür wird wieder geschlossen) Manfred, 
ich muß jetzt Schluß –
 VERTRETER – jawohl, gegen halb 8. (Geräusch: Die Telefonzel-
le wird geöffnet, der Vertreter wendet sich ärgerlich 
und verwirrt zur Tür) Also – wie kommen Sie 
denn dazu? Ich muß doch – bitte. Nicht wahr! 
(Geräusch: Die Tür wird wieder geschlossen) Ver-
zeihung, es war – . – Jawohl. Selbstverständlich. 
Sehr gern. Ich bin dann –
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 2. FRAU – nicht, wenn man an damals denkt, wie wir ange-
fangen haben, weißt du noch, in der Annenstraße, 
das weißt du doch auch noch, als wir – (Geräusch: 
Jemand klopft ungeduldig an die Tür der Telefon-
zelle, öffnet dann die Tür. Die Frau wendet sich em-
pört zur Tür) Was ist denn? Was? – Machen Sie 
bloß die Tür – die Tür sollen Sie zumachen! So-
was an Frechheit – jetzt telefoniere ich, und da 
– (Geräusch: Die Tür wird wieder geschlossen) Erna? 
Hallo? – Ja, da war so ein fieser Kerl, der wollte –
  Geräusch: Münzen werden in einen Telefonautoma-
ten geworfen, dann wird eine Nummer gewählt, an-
schließend kleine Pause.
 DIEB (5) – Ja, Herr Kehl?! – Ja, ich – ich bin‘s! – Na, Sie 
wissen doch – ich! Ich wollte doch um 7 bei Ih-
nen – . – Ja, wollte ich auch – ehrlich! Aber der 
Zug geht nicht, ich steh‘ hier am Bahnhof – da 
geht kein Zug! Ehrenwort, Herr Kehl, eben war 
die Durchsage, da muß irgendwo was passiert 
sein, ein ganz dickes Ding! –Ja, ich steh‘ hier 
doch nicht zum Spaß am Bahnsteig, was meinen 
Sie, mit dem Koffer voll, wenn jemand – . – Ich 
sage ja, ich wäre gekommen, ich will das Zeug 
doch auch gern los –
  Während der Dieb spricht, fällt wieder der Lokomo-
tivführer ein, dessen Worte – teilweise gedehnt und 
mit kleinen Pausen – auch noch parallel zu den näch-
sten Sprechern (über 3, wie vorher) weitergehen.
 LOK-FÜHRER – die Schnellbremsstellung – Ich habe noch 
niemals noch nie bei rot rot bei rot deine Au-
gen, ich habe immer, immer ein Tisch und vier 
Stühle, die Zusatzbremse, der Sandstreuer, ein 
Tisch und vier Stühle, ich habe immer, ich habe 
noch nie, morgens und mittags und abends und 
nachts, nachts, ich habe immer, Sie haben immer, 
Sie müssen natürlich, natürlich habe ich, habe 
ich immer das Haltesignal, die Schnellbrems-
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stellung, ein Tisch und vier Stühle, du, du, deine 
Augen, ich habe doch hatte doch immer, mittags 
und morgens und abends und nachts, nachts, 
lauf, lauf, mein Tier, lauf  weiter, weiter, bei 
Rot ist – bei Rot ist – grün war es, ein Tisch 
und vier Stühle, morgens und mittags und 
abends, ich habe immer getan, ich wollte im-
mer, Sie müssen, Sie haben, natürlich, ich habe 
die Schnellbremsstellung, die Zusatzbremse, 
der Sandstreuer, alles und morgens und nachts, 
nachts, die roten Augen, ich habe noch niemals 
noch niemals – noch nie – mals ich habe immer, 
ich habe dich immer, immer, ein Tisch und vier 
Stühle, ich habe dich, habe das niemals niemals 
gewollt, deine Augen, ich habe –
 1. FRAU – jetzt wirklich Schluß machen, Manfred, drau-
ßen warten –
 2. FRAU – ach wo, die können warten, wo ich nun grade mal 
hier bin, deshalb dachte ich ja, weil ich die Stunde 
Aufenthalt hatte: Ruf‘ doch Erna mal an, die freut 
sich bestimmt, wir haben lange nichts voneinan-
der – . – Aber wie kannst du das sagen, Erna! Das 
weißt du doch auch, eine Stunde ist viel zu kurz, 
als daß ich extra zu dir rausfahren –
 VERTRETER – jawohl, Sie können sich ganz auf  mich –
 DIEB – nee, ist alles gesperrt, die ganze Strecke, man 
soll das bis hierhin gehört haben – ehrlich, Herr 
Kehl, ich lüge Ihnen nichts vor – hören Sie 
selbst! (Geräusche: stark gedämpft von draußen her 
die Fanfare eines Unfallwagens) – da kommt schon 
wieder ein Krankenwagen, und die Polente –
 2. FRAU – geht uns auch so, Erna, man hat immer so viel 
um die Ohren, man weiß gar nicht, was man zu-
erst machen soll. Aber wir haben uns so gefreut, 
als in der Zeitung stand, daß Willi freigespro-
chen –
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 1. FRAU – bitte, Manfred, ich habe den Jungen! Bitte, du 
mußt mich verstehen, ja? – Ich rufe dich wieder 
an. – Ja. – Ja doch! – Ja. –
 DIEB – so schnell wie möglich – bestimmt, Herr Kehl, 
Ehrenwort! – Nee, ist nicht, ich kann die Sore 
doch nicht auf  der Straße verkaufen, damit 
ich das Geld für ne Taxe – . – Ach was, ich bin 
schon vorsichtig. Ich wollte Ihnen bloß gleich 
Bescheid sagen, wegen dem Unfall, daß ich –
 ALTER MANN (1) Nein – jetzt bin ich dran!
  Geräusch der Zellentür
 2. FRAU – ich immer gesagt: Willi, der tut sowas nicht, 
den müssen sie freisprechen, und außerdem, wie 
soll man nach über 20 Jahren –
 ALTER MANN – gesund – hörst du? Mir ist nichts passiert 
– verstehst du? Gar nichts! Daß du dir keine 
Sorgen –
 3. FRAU (2) – Ja, ja! Es ist –
 2. FRAU – sagt Kurt auch immer, sie können heute gar 
nicht mehr feststellen, wie das damals war, die 
Zeugen sind alle bestochen, und außerdem ist es 
gegen das Recht, wie kann man denn –
 DIEB – mach‘ ich, Herr Kehl – jawohl, wird gemacht, 
Sie können sich auf  mich – . – Jawohl, geht in 
Ordnung! Da brauchen Sie keine kalten Füße 
kriegen, ich paß schon auf, daß keiner –
 3. FRAU – das ist es doch grade, das war es doch gra-
de: Neben mir, direkt neben mir, wir saßen – . 
– Ja, Gaby am Fenster, und ich sage noch: Lehn‘ 
dich nicht raus, Kind – . – Natürlich – natürlich 
nicht, man sagt das doch nur so –
 ALTER MANN – kaputt, der ganze Wagen. Alles. Aber mir ist 
nichts – 
 2. FRAU – glaube ich dir, Erna, bestimmt, das haben wir 
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immer gesagt: Willi tut sowas nicht, wie der uns 
immer geholfen hat, damals in der Annenstra-
ße, das haben wir nicht vergessen, Erna, das ist 
doch ganz selbstverständlich, sowas vergesse 
ich nie, und wenn er wirklich dabei war – ich 
meine, Erna –
  Geräusch: Mehrere Münzen werden in einen Tele-
fonautomaten geworfen; Rufzeichen – dann, nach 
einer kleinen Pause:
 ARBEITER (5) Hilde? Bist du – . – Nein, hier ist Onkel Walter. – Ja 
Onkel Walter! Sag‘ doch Mutti mal, sie soll an den 
Apparat kommen. – Ja, gleich, sie soll gleich –
 3. FRAU – kannst du mir Vorwürfe machen? Ich konnte 
doch wirklich nicht wissen – das ahnt man doch 
nicht: Ich saß direkt neben ihr und sage noch: 
Kind –
  Hier wird wieder, parallel, die Stimme des Lokomo-
tivführers eingeblendet.
 LOK-FÜHRER – habe das – habe das – niemals – ich weiß nicht, 
warum du – warum ich – das rote Auge, du, 
ich habe das niemals ich habe noch jeden Tag – 
jeden Tag – jeden Tag morgens und abends und 
immer – ein Tisch und vier Stühle – lauf  lauf, 
lauf  weiter – das rote Auge, lauf  weiter – weiter – 
der Hebel des Führerbremsventils ist sofort in 
die Schnellbremsstellung – die Schnellbrems-
stellung – ich habe das jeden Tag — jeden Tag 
deine Augen, ein Tisch und vier Stühle, ich je-
den Tag jeden ich habe –
 ALTER MANN – nur, damit du dir keine Sorgen machst, wenn 
du vielleicht was im Radio hörst und wartest 
dann – . – Ja, der zweite Wagen, ich saß aber –
 2. FRAU – wären wir ganz bestimmt schon längst mal zu 
euch – wirklich, Erna, wir sind doch nicht so – . 
Also das mußt du nicht denken, Erna, an so et-
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was haben wir nie gedacht, wenn ich Kurt bloß 
mal sonntags –
 ARBEITER – kommt heute später, Hilde. – Ja, ein Unfall, an 
der Schranke, kurz vor dem Bahnhof. Ein Laster 
ist –
 ALTER MANN – furchtbar, ja. Aber wegen mir brauchst du dir 
keine –
 3. FRAU – sollte ich denn tun – ich konnte nur noch –
 ARBEITER – nicht aufregen, Hilde. Es war nur – es ist nur –
 2. FRAU – doch immer befreundet, Erna, wir waren doch 
immer die besten Freundinnen, nicht? Aber du 
mußt das verstehen, wenn Kurt sonntags – also 
in der Woche, da hat er so viel zu tun, da kön-
nen wir an sowas ja gar nicht denken, und unser 
Gerhard, der hat eben auch immer –
 MÄDCHEN (1) – nicht, Hannes, heute nicht. Ich kann doch auch 
nichts – . – Ja, bestimmt. Ganz bestimmt, Han-
nes, ich –
 3. FRAU – der Arm, ja, der ganze Arm! Aber vielleicht 
kann man das –
 ARBEITER – Schranken vielleicht nicht geschlossen, ich 
weiß nicht, der Laster – . – Nein, Hilde, es ging 
so schnell, wir standen zusammen im Gang und 
sprachen noch –
 2. FRAU – ist gar nicht so einfach, und wenn Kurt dann 
nach Hause kommt – also ich will mich ja nicht 
beklagen, es geht uns nicht schlecht, bestimmt 
nicht, das kann man nicht sagen. Aber umsonst 
gibt es nichts, das kannst du dir ja vorstellen, 
und wenn Kurt abends nach Hause kommt, 
dann will er nur noch in Ruhe die Tagesschau – . 
– Ja, meistens, das zweite Programm ist –
 ARBEITER – im Städtischen hier. – Ich weiß nicht – ich weiß 
nicht genau, Hilde. – Nein, er wurde gleich –
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 MÄDCHEN – die Strecke gesperrt. Sonst wäre ich heute 
bestimmt wäre ich –
 3. FRAU – versuchte noch, daß ich sie mit den Armen – . 
– Aber es ging nicht, es riß mich hoch, und der 
Koffer –
 ARBEITER  – mit Decken, ja. Sie haben alles zugedeckt. Die 
meisten –
 2. FRAU  – nicht?! Und selbst, wenn Willi da mitgemacht 
hätte, also in den Zeitungen stehen ja manchmal 
ganz gräßliche Sachen, ich lese sowas schon lan-
ge nicht mehr, man kann das schließlich nicht 
jeden Tag lesen, das ist ja direkt eine Zu – . 
– Nein, Erna, das sage ich ja auch gar nicht, ich 
sage ja nur: Selbst wenn er da mitgemacht hätte – 
 hätte, Erna –
  An dieser Stelle wieder die Stimme des Lokomotiv-
führers, parallel, einblenden.
 LOK-FÜHRER – mein Tier – mein Tier – ich habe dich immer – 
immer vier Stühle – ein Tisch – jeden Tag – 
jeden Abend – jeden Morgen – ich will nicht 
immer – immer – ich will nicht rot – rot – lauf, 
lauf  – lauf  weiter – die Zusatzbremse – ein 
Tisch und vier Stühle – ich habe noch niemals – 
noch niemals – noch nie –
 MÄDCHEN – bitte, Hannes, sonst hätte ich doch letzten 
Mittwoch –
 ARBEITER – ja, Hilde, schwer, irgendwie schwer verletzt. 
Ich weiß nicht genau. Keiner weiß was Genaues. 
– Natürlich, alle haben geschrien, ich habe dann 
nur noch gesehen, wie sie die Bahre –
 3. FRAU – der Koffer, ein ganz schwerer Koffer, ich konnte 
einfach nichts –
 2. FRAU – ganz bestimmt nicht, das habe ich nie gesagt, 
Erna, das hast du ganz falsch verstanden, sonst 
hätte ich dich doch gar nicht –
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 3. FRAU – versucht, aber das Glas, die Scherben, es war –
 ARBEITER – im Städtischen, Hilde. Du mußt da vielleicht 
mal anrufen, ob sie schon –
 MÄDCHEN  – ganz – ganz bestimmt, Hannes. Aber ich – du 
kennst mich –
  kleine Pause
 2. FRAU habe ich niemals
 3. FRAU ich konnte  
 ARBEITER ich kann nicht  
 MÄDCHEN wissen
 3. FRAU verstehen
 2. FRAU du weißt doch
 MÄDCHEN aber du
 ARBEITER du
 2. FRAU mußt verstehen
 ARBEITER ich kann nicht
 MÄDCHEN sagen, du.
  kleine Pause
 ARBEITER – Hilde. Irgendwie wird es schon weitergehen. 
Du mußt nicht –
   Geräusch: Münzen werden in einen Telefonautoma-
ten geworfen; Rufton – dann, nach kurzer Pause:
 VERTRETER (1):  Merkenthin – noch einmal Merkenthin von der 
Patria! Wir hatten vorhin ausgemacht – . – Ja, 
sicher. Aber leider, es ist ein Eisenbahnunglück –
 ARBEITER – bist doch noch jung, Hilde, es wird schon –
 3. FRAU – mir keine Vorwürfe machen, man darf  doch 
mal einen Augenblick in die Zeitung sehen, ich 
konnte doch wirklich nicht –
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 VERTRETER – wenn Ihnen das recht ist, es tut mir wirklich 
leid, daß ich in diesem Falle – wenn auch ande-
rerseits, nicht wahr, der hohe Wert einer Unfall-
versicherung –
 2. FRAU – bestimmt bald mal raus, Kurt hat neulich schon 
gesagt, wir müssen doch endlich mal wieder zu 
Erna und Willi, dann reden wir mal gemütlich, 
nicht? Oder wenn du in die Stadt kommst, du 
kommst doch immer mal in die Stadt, nicht? – 
Dann mußt du mal kommen, dann rufst du ein-
fach kurz vorher an, ich bin doch immer –
 ARBEITER – mein Beileid, Hilde, du weißt ja –
 VERTRETER – selbstverständlich, darüber können wir gerne 
reden, wir bieten ja auch mit dem Summenra-
batt besonders günstige –
 2. FRAU – richte ich dann schon ein, Kurt ist fast immer 
den ganzen Tag unterwegs – . – Aber natürlich 
freut er sich, Erna, du mußt mich nicht falsch 
verstehen, wir waren doch immer befreundet, 
und Kurt weiß auch, was Willi damals für uns –
 JÜNGLING (5) – zeihung, gnädige Frau. Ist ihre Tochter wohl –
 VERTRETER – wenn Ihnen das recht ist, gegen halb 10, ich 
muß sowieso anschließend –
 3. FRAU – rufe dich gleich aus dem Krankenhaus –
 2. FRAU – gar nicht mehr leben, also ich habe mich so 
daran gewöhnt, wenn ich nicht gleich nach dem 
Essen meinen
 JÜNGLING vorhin verabredet, gnädige Frau, und ich hatte 
gesagt, ich würde –
 EHEMANN (2): – natürlich auf  mich verlassen, Luise, ich komme 
sofort wenn der Zug – . – Nee, wird bestimmt 
noch ein paar Stunden dauern, da war was los, 
ich kann dir sagen, sie sind schon tüchtig beim 
Filmen, kannst ja mal im Fernsehen –
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  VERTRETER – bis morgen, jawohl, ich werde –
 JÜNGLING – Sie Ihrer Tochter sagen würden, gnädige 
Frau, das ich leider –
 2. FRAU – auch immer helfen? Also unser Gerhard, er ist 
ja nicht dumm, aber er tut es einfach nicht an-
ders, und schließlich will man doch, daß aus dem 
Jungen was wird, man hat die Verantwortung – . 
– Ja, jeden Nachmittag, allein will er gar nicht 
arbeiten. – Nein, leider, er ist so sensibel. Bei 
uns nebenan ist auch –
 EHEMANN – ist doch Zufall, Luise, der reine Zufall, ich 
konnte doch wirklich nicht –
 JOURNALIST (1) (zunächst aus der schon halb geschlossenen Telefon-
zelle zu jemandem vor der Zelle:) Nun machen Sie 
doch keine Geschichten – Sie sehen doch: Pres-
se! Presse! Sie können ja gleich nebenan telefo-
nieren – nun lassen Sie mich doch erstmal –
 4. FRAU (vor der Zelle:) Aber ich muß – eigentlich war ich 
jetzt dran.
  Geräusch: Münzen werden in einen Telefonautoma-
ten geworfen.
 JOURNALIST Sie können ja gleich – da wird schon wieder ne 
Zelle – Hallo! Ja, die Aufnahme! Die Aufnahme, 
bitte! Aber Tempo, ich –
 EHEMANN – komme ich einfach erst morgen, Luise, das 
macht doch nichts, das ist doch ganz gleich. Du 
mußt nicht immer denken, bloß weil ich einmal – 
und das ist –
 JÜNGLING – ein Eisenbahnunfall, gnädige Frau. Deshalb, ich 
wäre Ihnen wirklich sehr dankbar, wenn Sie –
  Während der Jüngling spricht, fällt wieder die Stim-
me des Lokomotivführers ein.
 LOK-FÜHRER – weiß ich – ich weiß nicht, ich habe immer die 
Schnellbremsstellung, die Zusatzbremse, rot 
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rot, was reißt mich, der Wind reißt, der Wind, 
lauf  lauf, mein Tier, du reißt mich, du trägst 
mich, ich schwebe, schwebe, kein rotes Auge, 
ich will nicht ein Tisch und vier Stühle, Besol-
dungsgruppe 9, ich will nicht mehr abends und 
morgens und immer rot, rot – ich will nicht 
mehr kann nicht mehr schweben, ich schwebe, 
mein Tier, wir schweben, der Hebel des Führer-
bremsventils, die Zusatzbremse, vergessen, halt 
halt doch, mein Tier, mein Wind mich mein Tier 
mich der Wind, er reißt mich, es reißt mich, das 
reißt uns hin – hin – nneeiinn –
 JOURNALIST – haben Sie? Weiter: Aus den ineinandergescho-
benen Waggons – nein, vor ineinandergescho-
benen einfügen: wie von einem überweltlichen 
Faustschlag – ja: überweltlichen – Faustschlag 
ineinandergeschobenen Wagen –haben Sie? – 
drangen die spitzen – spitzen! – Schreie der 
Schwerverletzten und das dumpfe – na, hören 
Sie denn heute schwer? – Ach so, die Zelle! Also: 
dumpfe – Dora Ulrich Martha p f  wie Pferd – 
das dumpfe Röcheln der Sterbenden. Punkt. Mit 
gellenden Alarmhörnern –
 EHEMANN Hier? In diesem Kaff ? Aber Luise, das ist doch – . 
– Jawohl, lächerlich ist das! Aber wenn dir das 
lieber ist – bitte, ich kann auch für 40 Mark mit 
der Taxe –
 2. FRAU – hat man schon seine Sorgen, nicht? – Ja, er 
ist eben zart, der Arzt sagt immer, wir haben 
immer noch Doktor Bauche, der kennt ihn vom 
ersten Jahr an, der weiß eben, daß er besonders 
sensibel ist. – Ja, 17, wie die Zeit vergeht, nicht?! 
Bei uns nebenan hat neulich die Älteste schon 
geheiratet, 18 war sie, gerade 18, sie mußte na-
türlich, also die Mädchen heute, daß sie sich gar 
nicht schämen, und aus ihren Brüdern wird auch 
nichts, das sieht man jetzt schon, Kurt sagt –
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 4. FRAU (5) – schon die Kartoffeln auf, Maria, wenn Vati 
kommt, muß –
 JOURNALIST – natürlich für Seite 1, mindestens als zweiter 
Aufmacher, das ist doch der Knüller! Weiter: Die 
Schuldfrage ist noch vollkommen ungeklärt. – 
Ja: völlig ungeklärt. Der Lokomotivführer des 
Unglückszuges – warten Sie mal, wo hab‘ ich 
denn? – Tatsächlich, es war der Lokomotivfüh-
rer: mußte schwerverletzt und bewußtlos – ja-
wohl: bewußtlos! – ins Krankenhaus überführt 
werden. Möglicherweise hat er das Haltesignal – 
na ja, oder wie die Dinger heißen, schreiben wir 
ruhig: Haltesignal – übersehen. – Soll sonst 
sehr zuverlässig sein. – Nee, das natürlich nicht 
mitschreiben! Also weiter: Die genaue Zahl der 
Toten und Verletzten, die das grauenhafte –
 4. FRAU – schon große Kinder, nun zeigt mal, daß ihr 
auch ohne mich –
 2. FRAU – kann einem richtig leid tun, obwohl man das 
schon voraussagen konnte, das sieht man doch 
gleich, und wenn die Eltern sich nicht um die Kin-
der kümmern – schließlich legt sich jeder selbst 
die Eier ins Nest, deshalb sage ich immer –
 EHEMANN – wenn du meinst, also bitte, mir ist das egal, 
meinetwegen, Luise. Wenn du bloß nicht immer 
so eifersüchtig – . – Aber das ist doch lange her, 
das ist doch schon so lange – . – Nein, gar nicht, 
überhaupt nicht! Wenn du bloß –
 4. Frau – spätestens um 8, und nicht mehr so lange le-
sen, Maria, damit du morgen in der Schule –
 JOURNALIST – mindestens 11, vielleicht noch mehr, aber sa-
gen wir ruhig: 11 Tote – haben Sie? Unser Re-
daktionsmitglied weilte selbst unmittelbar nach 
dem entsetzlichen Unfall –
 2. FRAU Gerhard auch, obwohl es gar nicht so einfach 
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ist, die Lehrer sind heute wirklich – . – Ja, un-
gerecht, so ist es, einfach ungerecht, Erna, sie 
müßten schließlich berücksichtigen –
  kleine Pause
 EHEMANN kannst du doch
 2. FRAU Rücksicht auf
 JOURNALIST völlig zerstörten
 4. FRAU bitte, Kinder
 JOURNALIST zerfetzten
 EHEMANN mir nicht, doch mir nicht
 2. FRAU leid tun
 JOURNALIST zerstückelt
 4. FRAU ich komme
 2. FRAU wir auch nicht
 JOURNALIST das nackte Grauen
 4. FRAU nach Hause, du
 EHEMANN mir doch egal
 2. FRAU ich sage immer
 JOURNALIST verzweifelt – haben Sie? Völlig verzweifelt.
  kleine Pause
 INGENIEUR – kam einfach nicht ran, alle Zellen waren be-
setzt, sonst hätte ich Sie verabredungsgemäß 
schon früher –
 5. FRAU – direkt dabei, du kannst es dir einfach nicht 
vorstellen, ich bin noch ganz –
 JOURNALIST Auch zwei Kinder stehen mit ihrem Namen 
– nee, einfügen: zwei unschuldige – stehen mit 
ihrem Namen auf  der langen Liste – Liste – der 
Blutopfer. Ach was, Opfer genügt – haben Sie? 
Der Opfer. Das Schlichte ist immer das Schön-
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ste, sagte schon Schiller. Weiter: Zwei kleine 
Mädchen, Petra und Ruth. Punkt. Natürlich mit 
t h! Wieviele bange Elternherzen –
 2. FRAU – eigentlich nicht, sein Klassenlehrer sagt im-
mer, er ist bestimmt nicht unbegabt, Willi 
möchte ja, daß er später mal das Geschäft –
  Während die 2. Frau spricht, setzt die Stimme des 
Lokführers wieder ein.
 LOK-FÜHRER  – das schlägt mich das reißt mich, mein Tier, 
bei der Schnellbremsung wird der Druck in der 
Hauptluftleitung plötzlich – plötzlich – ich woll-
te nicht will nicht, ein Tisch und vier Stühle, ich 
habe nicht habe immer, das schlägt mich, mein 
Tier, halt, rot rot, ich falle im Wind, vier Stühle 
und jeden Tag, jeden Tag, immer, ich habe im 
Wind habe –
 5. FRAU – kannst mich bestimmt sehn, gleich links vor 
dem zweiten Wagen, da haben sie nämlich die 
Toten gefilmt, ich habe mein helles Kostüm an, 
das muß natürlich auch gereinigt werden, aber 
die Bahn bezahlt das, der Schrankenwärter hat 
nämlich nicht aufgepaßt, der Lastwagen soll mit 
voller Fahrt – . – Ja, mit voller Fahrt. Ich hatte 
schon so ein Gefühl, daß der Zug zu schnell fuhr. – 
 Ja, also ganz schrecklich, ganz furchtbar, ich 
kann dir sagen, ich bin noch so mit den Nerven – 
 INGENIEUR irgendein Unfall, passiert ja dauernd was, ich 
weiß nicht, was los war, steht morgen ja doch in 
der Zeitung, jedenfalls ist die Strecke gesperrt. 
Also, wir wollten nochmal besprechen –
 5. Frau - 40 Tote, sagen die Leute, und sie suchen im-
mer noch in den Trümmern. Wenn ich recht-
zeitig nach Hause komme, sehe ich mir das auch 
nochmal an. Im Augenblick kann man nicht mal 
ne Taxe –
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 2. FRAU – ach wo, ich habe noch Zeit, Erna, noch gut 
eine Viertelstunde, ich bin ja so froh, daß wir 
uns endlich mal –
 JOURNALIST – in die späte Nacht – kann man wohl anneh-
men, aber sagen wir lieber: bis in die späten 
Abendstunden arbeiteten die Rettungsmann-
schaften fiebernd – an der trümmerübersäten – 
mein Gott: trümmerübersäten! – Unfallstelle. 
Und das mir das gleich zum Chef  kommt! – Der 
gesamte Verkehr in Richtung –
  2. FRAU – das darfst du wirklich nicht falsch verstehen, 
Erna, das hatte damit gar nichts zu tun, und 
nun soll es auch ganz bestimmt anders werden. 
Schließlich, Kurt war damals doch auch – . – 
Nicht? Und dann sollte es plötzlich nicht wahr 
sein! Aber Kurt hat immer –
 5. FRAU – ja, das helle mit den angeschnittenen Ärmeln, 
es trägt sich wirklich sehr gut, du siehst mich 
bestimmt, ich stand direkt im Scheinwerfer, bis 
sie uns dann zurückgedrängt haben – die Leu-
te sind ja manchmal richtig unvernünftig! – Ja, 
in der Tagesschau. Vielleicht sieht Rudi mich 
auch, er sieht sich doch meistens die Tages-
schau an, der wird sich freuen, wenn er mich – 
 INGENIEUR – nehmen wir einfach SK 15, das merkt kein 
Schwein, und das reicht allemal. – Ach wo, das 
reicht, da passiert schon nichts, wenn wir dann 
vorsichtig kalkulieren – wir müssen natürlich 
vorsichtig –
 Journalist: – melde mich dann nochmal, die Unfallstelle ist 
ja nur 500 Meter vom Bahnhof  weg – sagen sie 
Forster, wir brauchen ein prima Foto für Seite 1, 
aber kein Blitzlicht, das wird immer zu flach – er 
soll mal sehn, mit den Fernsehscheinwerfern 
müßte doch –
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 2. FRAU – haben wir niemals getan – bestimmt, Erna. 
Und was in der Zeitung gestanden hat – also 
das kannst du Willi sagen, Erna, wir haben alles 
gelesen, und uns war von vornherein klar, sie 
mußten ihn freisprechen, das haben wir gleich 
gesagt, wir wissen doch, wie es damals war, und 
in Wirklichkeit –
 INGENIEUR – rufe ich ja noch an, sonst hätte ich ja gleich 
schlafengehen können. Aber es ist eben wich-
tig, daß wir uns vorher absprechen, im Stadtrat 
haben wir dann die Unterstützung –
  kleine Pause
 2. FRAU Wirklichkeit
 JOURNALIST wird es ne tolle
 2. FRAU Wahrheit, ich meine
 INGENIEUR merkt nämlich niemand
 5. FRAU ganz deutlich
 INGENIEUR bestimmt nicht
 2. FRAU kann ich dir sagen
 JOURNALIST ich schreibe
 5. FRAU ich sage
 INGENIEUR bestimmt
  kleine Pause
 2. FRAU – bei uns auch, Erna, man macht sich schließlich 
seine Gedanken und möchte doch, daß das Kind 
es mal besser –
 JOURNALIST Ja, Ende. Bis später
 INGENIEUR – natürlich, wer soll das denn merken? Ich ga-
rantiere –
  Geräusch: Zwei Münzen werden in einen Telefonau-
tomaten geworfen; nach einer kleinen Pause:
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 1. FRAU (1) Manfred? – Ja, ich wollte dir sagen – ich rufe 
noch einmal an, weil ich –
  Geräusch: Mehrere Münzen werden in einen Tele-
fonautomaten geworfen; nach einer kleinen Pause:
 VERTRETER (2) Hans. Tag, Ilse. – Ja, ich habe mir überlegt, wenn 
es dir recht ist, ich könnte heute doch noch nach 
Hause kommen. – Hier war ein Unfall. Aber die 
Strecke soll gegen 8 wieder –
 INGENIEUR – sagen wir gar nicht erst weiter, das machen 
wir ganz unter –
 1. FRAU – mußt das verstehen, Manfred – bitte, versteh’ 
mich, ich kann den Jungen –
 2. FRAU – ganz bestimmt, Erna, Kurt hat ja doch immer 
mal Zeit, wenn er auch sonntags nicht gern fährt –, 
das mußt du verstehen, er ist eben sehr –
 VERTRETER  ich auch, Ilse, ich freu mich auch.
 INGENIEUR – klar. So machen wir das. Da kann uns keiner 
was –
 2. FRAU – noch zehn Minuten, ich glaube, ich muß nun 
doch lieber mal –
 LOK-FÜHRER (spricht gleichzeitig mit dem folgenden „Gedicht”  
und bis zum Ende hin; nur die letzten Worte der 
2. Frau stehen wieder allein)
  – schweben – schweben – ich wollte nicht will 
nicht – vier Stühle – und jeden – jeden – die 
Zusatzbremse – habe ich – habe – was habe ich 
– einmal habe ich habe – was habe ich –
 INGENIEUR besser als
 1. FRAU will dich niemals
 VERTRETER ich komme
 2. FRAU muß man doch wirklich
 INGENIEUR in diesem Sinne
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 1. FRAU muß du mir glauben –
 VERTRETER ich freu’ mich –
 INGENIEUR also bis dann –
 2. FRAU – so ist es, Erna, so ist es eben –
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Älterer Herr (Mitte 60)
Mann (Mitte 30)
ÄLTERER HERR 450!
 MANN Das kann ich nicht – wirklich nicht.
 ÄLTERER HERR Na, dann zahlt das eben ein anderer.
 MANN Aber ich habe Ihnen doch gesagt – ich muß die 
Wohnung –.
 ÄLTERER HERR Also dann zahlen Sie! Man muß doch vorher 
wissen, ob man zahlen kann oder nicht. Sonst 
kann man eben nicht zahlen.
 MANN Ich habe drei Kinder, und meine Frau –. 
 ÄLTERER HERR Ist das meine Schuld? Erst Kinder in die Welt set-
zen und dann nicht bezahlen – das haben wir gern! 
 MANN 350 kriege ich vielleicht noch zusammen, mei-
netwegen auch 380, obwohl das schon viel zu-
viel ist für mich – wirklich!
 ÄLTERER HERR 450 und keine Mark weniger. Ich sage Ihnen 
ja, Sie müssen nicht mieten. Kein Mensch muß 
müssen. Andere sind mir bestimmt noch dank-
bar. Kein Mensch zwingt Sie. 
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 MANN Na ja. Aber im Grunde – ich habe doch gar keine 
Wahl! 
 ÄLTERER HERR Also ich will Ihnen mal was sagen, junger Mann: 
Wenn Sie keine andere Wahl haben, dann müs-
sen Sie zahlen. Und wenn Sie nicht zahlen kön-
nen – mir ist das egal, dann zahlt das eben ein 
anderer. Davon geht die Welt nicht unter. Mir 
hat auch niemand was geschenkt. 
 MANN Aber 450 ist zuviel – 400 ist auch schon zuviel 
für mich. Eigentlich dürfte ich nicht über 350 
gehen – Sie wissen ja, die Kinder –. 
 ÄLTERER HERR Ach nee! Weil Sie sich Kinder anschaffen, soll 
ich Ihnen den Rest wohl schenken, was? Wie 
komme ich denn dazu?
 MANN Aber 400 wäre doch schon gut bezahlt.
 ÄLTERER HERR Und wenn ich 450 kriege? Vielleicht sogar 500? 
Ich bin doch nicht blöd! Meinem eigenen Bruder 
würde ich die nicht unter 450 lassen, und das ist 
schon ein Entgegenkommen, wenn ich 500 krie-
gen kann – vielleicht sogar 550, das wird heute 
überall gezahlt.
 MANN Aber das ist doch Wahnsinn!
 ÄLTERER HERR Hören Sie mal: Wollen Sie nun oder nicht? Im 
Grunde habe ich sowieso lieber ein kinderloses 
Ehepaar, Kinder machen bloß Scherereien und 
Lärm, ich muß schließlich auch an die anderen 
Mieter denken – man ist eben immer zu gutmütig.
 MANN Also wenn Sie das gutmütig nennen – 450!
 ÄLTERER HERR Sie denken nur an sich selbst, junger Mann – an 
meine Lage denken Sie gar nicht! Ich kann doch 
auch nicht immer so, wie ich will, im Grunde bin 
ich selbst ein Opfer der Verhältnisse, verstehen 
Sie, man ist schließlich auch nur ein Mensch.
 MANN Ein Opfer – wieso?
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 ÄLTERER HERR Ja, glauben Sie denn, mir macht das Spaß? Am 
liebsten würde ich alles verschenken.
 MANN Aber von mir verlangen Sie 450!
 ÄLTERER HERR Ich muß 450 verlangen, junger Mann, minde-
stens 450, sonst habe ich keine Rendite. Und 
deshalb, wenn Sie nicht zahlen wollen –.
 MANN Ich will ja – ich muß ja! Aber 390, meinetwegen 
400, das ist wirklich das Äußerste!
 ÄLTERER HERR Gut, dann nicht. Dann brauchen wir uns nicht 
länger aufhalten.
 MANN Mein Gott, verstehn Sie mich doch: Ich muß die 
Wohnung haben, ich will sie haben, meine Frau 
wird mir krank, sie wird verrückt, wenn ich 
wieder mit leeren Händen nach Hause komme!
 ÄLTERER HERR Na also.
 MANN Ja, und deshalb verhandeln wir doch über den 
Preis.
 ÄLTERER HERR Ich habe Ihnen den Preis gesagt, 450, das ist die 
unterste Grenze. Ich kriege leicht auch 500.
 MANN Aber das ist zuviel für mich – verstehen Sie denn 
nicht: die Kinder, und meine Frau –.
 ÄLTERER HERR Na, nun regen Sie sich mal nicht künstlich auf, 
junger Mann. Schließlich, bis jetzt haben Sie 
ja auch gelebt, oder nicht? Ich muß mein Geld 
haben, und wer mir’s zahlt, das ist mir gleich, 
solange mir nicht Wanzen und Läuse ins Haus 
kommen. Ich kann die Welt auch nicht ändern.






Mutter (Ende 30) 
Sohn (11)
 VATER Nein, sonst schläfst du morgen in der Schule!
 SOHN Ist noch nicht mal 10.
 VATER Höchste Zeit für dich, mein Junge. Als ich so alt war 
wie du – also unser Vater, der hätte uns ganz was an-
deres!
 SOHN Bloß die erste Halbzeit, Pappi!
 MUTTER Nun laß den Jungen doch, Herbert! Er interessiert 
sich doch so dafür!
 VATER Also Mechthild, du weißt, wie ich grundsätzlich zum 
Fernsehen stehe, und außerdem haben wir das Ergeb-
nis schon gehört – es ist doch ganz gleichgültig, ob 
man sieht, wie ein Tor fällt oder nicht. Im Grunde ist 
das doch immer dasselbe, da sollte ein Kind seine Phan-
tasie spielen lassen, und jetzt ist es 10 und Schlafens-
zeit für den Jungen – wir gehen auch gleich schlafen.
 MUTTER Wir könnten ja sagen: Bis Viertel nach.
 SOHN Die anderen dürfen alle bis 11 sehen, Pappi, und mor-
gen haben wir auch nur vier Stunden.
 MUTTER Dann hat Pappi bestimmt nichts dagegen – nicht, 
Herbert?
 VATER Also ich muß dir sagen, Mechthild – ich habe nein 
gesagt, und das aus gutem Grund, und damit basta. 
Der Junge gehört um 10 ins Bett!
 SOHN Bloß bis Viertel nach, Pappi!
 VATER Also Thomas –!
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 MUTTER Versteh doch den Jungen, Herbert. Wenn morgen alle 
davon sprechen, und er als einziger hat es nicht gesehen!
 SOHN Alle dürfen es sehen – bitte!
 VATER Das ist mir gleich. Wenn andere Eltern so unvernünf-
tig sind – also es tut mir leid, Mechthild, aber es geht 
hier um das Prinzip. Ich kann doch nicht – da, nun 
fängt es schon an! Also, mein Junge –. 
 SOHN Bloß zehn Minuten, Pappi. Toller Querpaß – nicht? 
Wie der abzieht! 
 VATER Also –.
 MUTTER Das Bild ist ein bißchen unscharf  – findet ihr nicht? 
 SOHN Ich stelle nach, Mammi – so – ihr müßt sagen – ist es 
so besser?
 VATER Nein – ja, jetzt! Gut! Halt – etwas zurück! Gut so! 
 MUTTER Der Junge hat wirklich eine Hand dafür – nicht, Her-
bert? Wenn ich das sollte – so richtig werde ich das ja 
nie verstehen, aber die Kinder sind heute –.
 VATER Bitte, Mechthild – wenn wir das Spiel schon sehen! 
 MUTTER Ich sage ja gar nichts, ich habe ja gar nicht –. 
 SOHN Mensch, hast du gesehen – die Flasche! Und nun läuft 
er auch noch abseits! 
 VATER War das abseits?
 SOHN Klar, Pappi, ganz dick – da, siehst du ja: Freistoß! 
 VATER Ich habe ja gleich gesagt, sie schaffen es nicht – sie 
schaffen es wieder nicht! Es ist doch zum – o Gott! 
Na, grade noch mal – Junge, Junge! 
 MUTTER Soll ich dir was zu trinken holen, Herbert? Wir haben 
noch eine Flasche Bier im –. 
 VATER Nun stör doch nicht immer! – Tor! – Tor! Schon pas-
siert. Und das in der dritten Minute, dann kann es ja 





Redakteur (Mitte 50) 
Mitarbeiter (Mitte 30)
 REDAKTEUR Sicher – interessant ist das schon, das wäre schon 
interessant. Aber wir brauchen einen Aufhänger, 
damit das aktuell wird. Verstehn Sie: irgendwas 
Neues, irgendwas Aktuelles! Verstehn Sie mich 
richtig: Ich habe keine Angst vor dem Thema, 
ich bringe das – klar werd’ ich das bringen! Aber 
schließlich sind wir eine Tageszeitung, da kann ich 
so etwas nicht ohne aktuellen Aufhänger bringen.
 MITARBEITER Ich dachte vielleicht – jetzt vor der Wahl – das 
müßte eigentlich jetzt noch einmal ganz deutlich 
gesagt werden.
 REDAKTEUR Selbstverständlich, ich sage ja: Das ist interes-
sant, und das muß auch gesagt werden, gar keine 
Frage, da haben Sie völlig recht, das muß man 
den Lesern ins Gedächtnis zurückrufen, da sind 
wir uns völlig einig – obwohl es natürlich egal 
ist, ob vor der Wahl, ob nach der Wahl, das hat 
im Grunde ja nichts zu sagen: Der Fall an sich 
ist interessant. Aber natürlich nur, wenn es dazu 
was Neues gibt – wenn Sie mir irgendwas Neues 
bringen. Verstehn Sie? Bloß daß die Akten ver-
schwunden sind –.
 MITARBEITER Immerhin Prozeßakten!
 REDAKTEUR Eben, die sind verschwunden, und das weiß jeder, 
das ist allgemein bekannt, und deshalb dürfen 
wir die Geschichte natürlich nicht nur so lau-
warm aufwärmen. Als Zeitung kann ich schließ-
lich nicht drucken, was sowieso jeder weiß!
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 MITARBEITER Aber das ist es ja gerade – jeder weiß es, oder 
es hat damals jeder gewußt, und dann ist nichts 
mehr danach gekommen! Die Akten sind weg, 
einfach weg! Prozeßakten verschwinden auf  
dem Weg zwischen Bonn und Nürnberg – stel-
len Sie sich das doch mal vor! Und dann kommt 
noch mal eine kleine Meldung, irgendwann, daß 
die Nachforschungen vergebens waren – und das 
war alles, das ist alles!
 REDAKTEUR Eben, das sage ich ja! Mehr wissen wir nicht. Die 
Akten sind weg, und jeder weiß das, und mehr 
wissen Sie auch nicht. Seinerzeit haben wir aus-
führlich berichtet, das gab ’ne Schlagzeile auf  
Seite 2. Aber wenn wir die Suppe jetzt noch mal 
aufwärmen, dann muß einfach Pfeffer dran, ver-
stehn Sie: gehörig Pfeffer, sonst liest das kein 
Mensch. Also wenn Sie was Neues wissen – bit-
te, immer her damit, ich mache mit, an mir soll’s 
nicht liegen, meinetwegen ’ne Serie, ich hab’ kei-
ne Angst, und so was wird gern gelesen. Aber 
auf  bloße Vermutungen hin –.
 MITARBEITER Aber das sind doch Tatsachen! Gerichtsakten wer-
den in Bonn aufgegeben, per Einschreiben oder 
Wertpaket oder wie sonst, und jede Ansichtspost-
karte kommt in Deutschland an, auch ohne Straße 
und Hausnummer; aber diese Prozeßakten kom-
men nicht an. Das sind doch Tatsachen, und es 
glaubt doch niemand, daß das ein Zufall war!
 REDAKTEUR Na ja, so was passiert eben mal, auch in Deutsch-
land passiert so was heute, und wenn Sie mich 
fragen: Im Grunde ist das doch sehr menschlich – 
finden Sie nicht?
 MITARBEITER Ich weiß nicht – ich meine, das ist einfach eine 
Schweinerei.
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 REDAKTEUR Also bitte, meinetwegen, meinetwegen auch 
Schweinerei. Aber warum regen Sie sich darüber 
so auf ?
 MITARBEITER Ich –.
 REDAKTEUR Ich weiß, ich weiß schon, Sie wollen sagen: Früher 
war das unmöglich. Zugegeben, sicher, das gab 
es früher vielleicht nicht, nicht in dieser Form, 
sagen wir mal, obwohl man mit solchen Urteilen 
sehr vorsichtig sein soll. Aber es ist doch die Fra-
ge, ob man das gleich so grundsätzlich sehen soll. 
Man kann das doch auch ganz anders sehen.
 MITARBEITER Aber wenn so was passiert, und im Mittelpunkt 
der Geschichte steht immerhin ein ehemaliger 
Minister, und wenn dann keiner etwas dabei fin-
det, ich meine, dann ist doch das ganze Gesell-
schaftssystem nicht in Ordnung, dann muß man 
doch fragen –.
 REDAKTEUR Wieso? Also wenn Sie unsere freiheitliche 
Grundordnung nicht grundsätzlich bejahen, 
wenn Sie vielleicht radikale Anschauungen ver-
treten wollen, dann müssen Sie sich eine andere 
Zeitung suchen.
 MITARBEITER Das habe ich selbstverständlich nicht so gemeint. 
Aber der Fall als solcher – nicht wahr, mich in-
teressiert dieser Fall.
 REDAKTEUR Ich sage ja, die Sache ist interessant, und sie 
bleibt auch interessant, gar keine Frage. Aber 
wesentlich ist doch immer der Aspekt, und dazu 
möchte ich sagen: Wenn heute so etwas bei uns 
passieren kann und auch passiert, dann deutet 
das doch gewissermaßen auf  eine – sagen wir 
mal: Vermenschlichung unserer Bürokratie hin – 
verstehen Sie, was ich meine? Eine gewisse Ver-
menschlichung! Und wenn wir die Sache jetzt 
noch mal aufgreifen – wie gesagt: Grundsätzlich 
habe ich gar nichts dagegen, wenn Sie mir einen 
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Aufhänger mitliefern! –, dann nur unter diesem 
Aspekt: das Menschliche. Verstehn Sie? Den 
menschlichen Aufhänger brauchen wir! Etwas 
aus dem Leben, für die Bunte Seite, irgendein 
kleiner Postbeamter vielleicht, der seit 30 oder 
40 Jahren brav seine Pflicht getan hat unter Kai-
ser und Reich und Kanzler, und der versagt hier. 
Verstehn Sie: ein Mensch! Vielleicht hat er zu 
lange am Stammtisch gesessen und hat nicht auf-
gepaßt, oder seine Frau war sauer auf  ihn, oder 
er hat von Mallorca geträumt – was weiß ich: Je-
denfalls hat er nicht so genau hingesehen, und da 
ist es eben passiert. Verstehn Sie Das wäre unser 
Aspekt – das nenne ich menschlich.
 MITARBEITER Vielleicht war es aber Bestechung – schließlich 
war ein Minister darin verwickelt, der bestimmt 
nicht geweint hat, als die Akten verschwunden 
waren.
 REDAKTEUR Ach was, nun lassen Sie den bloß weg – das ist 
doch ein ganz alter Hut, das weiß auch jeder, aber 
bewiesen ist gar nichts. Nee, wissen Sie, da hängt 
soviel schmutzige Politik mit drin – da treten wir 
lieber ganz kurz. Wir müssen den Fall vom Hu-
manen her sehen, und da möchte ich doch sagen: 
So ein kleines bißchen balkanesische Schlampe-
rei, das ist doch gerade, was uns in Deutschland 
fehlt. Finden Sie nicht? In den Zwischenräumen 
der übermächtigen Apparaturen – verstehn Sie 
Wir stecken doch gewissermaßen alle im Räder-
werk – oder nicht?
 MITARBEITER Ja, das kann man wohl sagen.
 REDAKTEUR Sehn Sie! Und in diesen schmalen Zwischenräu-
men, die niemand genau berechnen kann – verstehn 
Sie: Da liegen heute die eigentlichen Reservate der 
Menschlichkeit. So sehe ich das jedenfalls.
 MITARBEITER So kann man das sicher auch sehen.
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 REDAKTEUR Nicht wahr?! Dann sind wir uns also mal wieder 
einig. Ich sage ja: Wenn Sie mir Neues zu dem 
Fall bringen, Tatsachen, Facts – also ich drucke 
das, ganz ohne Hemmung, den menschlichen As-
pekt werden wir dann schon finden. Aber natür-






 MÄDCHEN Bitte! 
  Pause
 JUNGER MANN Du bist so – anders heute. 
 MÄDCHEN Wie bin ich? 
 JUNGER MANN Du weißt schon.
  Pause
 MÄDCHEN Bitte nicht.
 JUNGER MANN Hast du was?
 MÄDCHEN Du tust mir weh.
 JUNGER MANN Also dann nicht, liebe Tante. Wir können ja auch 
ins Kino gehen.
 MÄDCHEN Du mußt mir nicht böse sein. 
 JUNGER MANN Ich sag’ ja, wir gehn ins Kino. Was gibt es heute? 
Wir waren schon lange nicht mehr. 
 MÄDCHEN Mir ist nicht so – heute.
 JUNGER MANN Schon gut, schon gut. Gehn wir also ins Kino? 
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 MÄDCHEN Sei doch nicht so! 
 JUNGER MANN Wie denn? Wie soll ich sein? Wenn du keine Lust 
hast – es war ja nur ein Vorschlag. Ich brauch’ nicht 
ins Kino – bitte. Meinetwegen bleiben wir hier. 
 MÄDCHEN Lieber nicht. Nachher kommt Frau Merle – du 
weißt doch, sie will nicht, daß du mich – be-
suchst. 
 JUNGER MANN Also, wohin dann? 
 MÄDCHEN Mir ist es gleich.
 JUNGER MANN Also ins Kino.
 MÄDCHEN Du mußt nicht – so sein.
 JUNGER MANN So sein, so sein! Nun mach doch kein Theater! 
Zieh dir den Mantel an – nee, den blauen! Steht 
dir besser! 
 MÄDCHEN Meinst du? 
 JUNGER MANN Gar kein Vergleich. Wenn du dich eilst, kriegen 
wir noch die 7-Uhr-Vorstellung. 
 MÄDCHEN Ich bin schon fertig – gleich.
 JUNGER MANN Kämmen willst du dich nicht? So kannst du doch 
nicht auf  die Straße! 
 MÄDCHEN Ja, natürlich. 
 JUNGER MANN Was hast du bloß? Hab’ ich dir was getan? 
  Schließlich warst du es –. 
 MÄDCHEN Bitte! 
 JUNGER MANN Dein ewiges Bitte macht mich noch krank. Hast 
du alles?
 MÄDCHEN Ja. 
 JUNGER MANN Also die Wochenschau läuft bestimmt schon. 
Was soll denn die Tasche? 
 MÄDCHEN Meine Handtasche. 
 JUNGER MANN Laß sie hier, sieht ja unmöglich aus. 
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 MÄDCHEN Warum? Das ist echtes Leder, und Mutti hat ge-
sagt –. 
 JUNGER  MANN Meinetwegen, wenn’s sein muß. Nun komm 
schon!
  Kleine Pause
 MÄDCHEN Bitte – sei doch nicht so!
 JUNGER MANN Wie soll ich denn sein?
5. Wortwechsel
Stimmen:
1. Herr (Mitte 50)
2. Herr (Mitte 50)
 1. HERR Ach – Guten Tag!
 2. HERR Guten – ja, Guten Tag!
 1. HERR Tag. Nett, daß man sich wieder mal –. Wie geht’s denn, 
wie steht’s?
 2. HERR Danke. Eigentlich gut. Recht gut. Man hat eben nur 
keine Zeit mehr. 
 1. HERR Genau! Wie lange haben wir uns denn nicht – ? Und 
ausgerechnet an der Haltestelle trifft man sich wieder! 
 2. HERR Ja. Sie fahren auch mit der 15?
 1. HERR Ja, mein Wagen ist zur Inspektion – diese Werkstätten 
heute! Eigentlich sollte er schon gestern Abend fertig 
sein.
 2. HERR Ach, wissen Sie, in der Innenstadt fahre ich nur noch 
Taxi, höchstens mal mit dem Bus. Sonst will meine 
Frau noch einen Zweitwagen.
 1. HERR Sie wohnen jetzt draußen vor?
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 2. HERR Immer noch! Immer noch Helmesheimer Landstraße 66.
 1. HERR Ach ja – 66, selbstverständlich, ich vergaß. Wir haben uns 
so lange nicht –. Und die Frau Gemahlin, die Kinder?
 2. HERR Gott, ja, die werden groß, die sind groß geworden. Und 
wie geht es bei Ihnen?
 1. HERR Nun ja, meine Frau – Sie wissen wohl. Und wir kom-
men schließlich auch in die Jahre. Da bröckelt’s eben.
2. HERR Aber Sie sehen doch blendend aus! Vielleicht sind Sie 
etwas voller geworden –.
 1. HERR Finden Sie? Dabei habe ich grade drei Pfund runter.
 2. HERR Man sieht sich eben zu selten, wirklich, früher –.
 1. HERR Ja, das waren noch Zeiten! Da hatte man einfach Zeit! 
Sie aßen doch auch immer im „Fürstenbräu” damals –. 
 2. HERR „Fürstenbräu”? Eigentlich nicht. Vielleicht gelegent-
lich mal. Aber normalerweise im „Ratskeller” – immer 
noch, die Küche ist da doch sehr viel gepflegter. 
 1. HERR Natürlich – im „Ratskeller”, natürlich! Da haben wir 
uns auch zuletzt gesehen, muß schon ein paar Jährchen 
her sein. Sicher! Na ja, die Zeit, die Zeit –. 
 2. HERR Ich sage auch immer: Man lebt eigentlich nur noch für 
seinen Beruf. Alles andere, Familie, Freunde – man hat 
einfach keine Zeit mehr. Und plötzlich ist man dann alt. 
Ihr Sohn muß doch auch bald soweit sein?
 1. HERR Mein –? Sie irren sich – ich habe nur eine Tochter. 
 2. HERR Ach – natürlich, man wird eben – das reizende Mäd-
chen! Entschuldigen Sie!
 1. HERR Macht nichts, macht nichts. Man hat einfach zuviel im 
Kopf. Ihr Sohn – wird sicher Ihre Praxis übernehmen?
 2. HERR Ich weiß nicht, das kann man noch nicht sagen. Ja, wenn 
ich Zahnarzt wäre – das lernt noch jeder!
 1. HERR Wie oft habe ich das gesagt: Zahnarzt müßte man sein! 
Gold gab ich für Eisen – haha! Statt dessen krebst man 
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sich ab und macht sich fertig. Nun ja. Und was macht 
Ihr Herr Sohn jetzt?
 2. HERR Ostern kommt er aufs Gymnasium – er war ja ein richti-
ger Nachkömmling, ist auch ein bißchen zart. Aber von 
meiner Ältesten her bin ich schon zweimal Großvater!
 1. HERR Was Sie nicht sagen! Aber ich sehe, es ist gleich 9, es 
wird mir doch etwas spät, ich will lieber ein Taxi – ich 
habe einen Termin beim Landgericht.
 2. HERR Ach ja, ich las gelegentlich Ihren Namen in Gerichts-
berichten – da kommt übrigens auch die 15!
 1. HERR Wieso? Ich habe nie mit Gerichten zu tun, seitdem mei-
ne erste Frau –.
 2. HERR Tut mir leid, dann habe ich Sie verwechselt – entschul-
digen Sie. Steigen Sie mit ein?
 1. HERR Ich nehme lieber ein Taxi. Wiedersehn! Und beste 
Empfehlungen an die Frau Gemahlin!
 2. HERR Danke – ebenfalls – unbekannterweise. Es war mir ein –.
6. Zuspruch
Stimmen:
Mann (Mitte 60) 
Frau (etwa 60) 
Schwester des Mannes (etwa 60)
 SCHWESTER  (gedämpft sprechend) Wie geht es ihm denn?
 FRAU  (ebenso gedämpft sprechend) Na ja – Gott –. Aber 
schön, daß du kommst. Er wird sich freuen. 
 SCHWESTER Weiß er, daß –? 
 FRAU Natürlich nicht – bloß nicht!
 SCHWESTER Es ist zu schrecklich. Wo soll ich den Schirm hintun? 
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 FRAU Hier –. Es ist alles etwas durcheinander. In den 
letzten Tagen bin ich gar nicht mehr richtig zum 
Aufräumen gekommen.
 SCHWESTER Es tut mir so leid. Du tust mir so leid. – Gib doch 
mal den Kamm! – Letztes Jahr noch, als ihr bei uns 
wart – im Juli, weißt du noch, Max sagte noch: Edi, 
der überlebt uns alle! Max ist ja auch nicht mehr 
so, die Galle, und er ist so unvernünftig. Aber daß 
Edi so schnell –. Ich hab’ ihm Rosen mitgebracht – 
kann er den Duft vertragen?
 FRAU Ja, sicher. Er ist ganz normal, soweit. Aber man 
sieht es ihm an. Und im Sommer will er nach Is-
chia – stell dir vor, das hat er sich vorgenommen!
 SCHWESTER Und was sagt der Arzt?
 FRAU Zwei, drei Tage noch. Höchstens eine Woche.
 SCHWESTER Gott – ja. Wer hätte das –. Sitzen meine Haare? Ich 
bin einfach nicht mehr zum Friseur gekommen – 
ich bin gleich gefahren. Ich ahnte ja gar nicht, daß 
es so ernst war.
 MANN  (aus einem verschlossenen Zimmer rufend) Erna?
 FRAU Er hat uns gehört. (Betont frisch und laut:) Jaa! – (ge-
dämpft:) Laß dir nichts anmerken – komm! – (wie-
der mit künstlicher Frische:) Ja, sieh mal, wer uns be-
sucht – was sagst du dazu?!
 MANN Ille? Ja, wie kommst du denn –? Das ist aber schön, 
daß du kommst! Du wolltest doch eigentlich erst 
Ostern –.
 SCHWESTER Tag, Edi – Tag! Wie geht es dir denn? Ich dachte, sieh 
doch mal rein! Ich dachte, du freust dich vielleicht, 
und ob es Ostern was wird, Max will vielleicht – also 
wir wissen noch nicht genau. Aber gut siehst du aus, 
Edi – so gut hast du lange nicht ausgesehen!
 FRAU Ist das nicht nett von Ille?
 MANN Ja – das ist nett. Nett von dir, Ille. Ich dachte schon 
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immer mal – wenn du so Woche um Woche liegst – 
und es will nichts werden –. Die Rosen sind schön.
 FRAU Aber es geht dir doch schon viel besser, Edi – das 
weißt du doch selbst! Du hättest ihn vor zwei Wo-
chen sehen sollen, Ille, als er aus dem Krankenhaus 
kam – im Krankenhaus wird man ja immer erst 
richtig krank! Aber seitdem er wieder in meiner 
Pflege ist –.
 SCHWESTER Ja, du siehst wirklich gut aus, Edi – toll siehst du 
aus. Soll ich mich auf  das Bett setzen?
 FRAU Nimm lieber den Sessel.
 SCHWESTER Danke. Also es geht dir besser!
 MANN Na ja, ganz gut – schon wieder ganz gut. Ich bin 
nur immer so müde – weißt du. 
 SCHWESTER Ach, das gibt sich! Aussehen tust du jedenfalls 
wie das blühende Leben. Du warst ja immer mein 
Schwarm, Edi –. 
 MANN Na –? 
 SCHWESTER Aber das weißt du doch, Edi, du warst doch immer 
ein schöner Mann. Und Max sagte noch letzten 
Sommer – ihm geht es gar nicht so gut mit der 
Galle, er muß sich sehr vorsehn – Edi, sagte er, der 
überlebt uns noch alle! Weißt du noch, draußen in 
der Laube? Wenn er dich jetzt erst sehen könnte – 
irgendwie hast du was vom Alten Fritz, Edi. – 
Wollen wir die Rosen gleich einstellen, Erna? 
 FRAU Ich mach’ das schon.
  Die Frau geht ab
 MANN Weißt du, Ille – es ist nicht so recht was mit mir. 
Das war schon ’ne Sache. Erst die Operationen, es 
waren ja nur harmlose Geschwüre, aber immerhin, 
und dann noch die ganzen Bestrahlungen – das 
war schon was. Die haben mich ziemlich fertigge-
macht. Aber Erna soll es nicht wissen.
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 SCHWESTER Natürlich, ich sage ihr nichts. Aber nun wirst du wie-
der gesund. Mußt nur ein bißchen Geduld haben.
 MANN Ja, Erna pflegt mich gut – wirklich, hier werde ich 
viel schneller gesund, deshalb haben sie mich auch 
entlassen. Und im Sommer fahren wir dann nach 
Ischia, drei Wochen – hier, die Prospekte – schön, 
nicht?
 SCHWESTER Herrlich, Edi – phantastisch! Ischia war eigentlich 
immer mein Traum.
 MANN Dann komm doch mit! Das könnt ihr euch doch 
leisten – drei Wochen, das könnt ihr euch doch 
einrichten. Wir nehmen auch Klasse S, mit allem 
Komfort – man will doch was haben von seinem 
Leben. Nicht wahr, du kommst mit?
 SCHWESTER Warum eigentlich nicht? Max kann solange allein 
wirtschaften.
  Die Frau tritt wieder ins Zimmer
 MANN Ille kommt mit nach Ischia, Erna – stell dir vor! 
 FRAU Ja? Das ist aber schön, Ille.
 MANN Dann müssen wir aber auch bald buchen – sonst 
sind die besten Zimmer weg. 
 SCHWESTER Na ja, erst mal muß ich natürlich mit Max spre-
chen – ich schreib’ dir dann gleich.
 MANN So? Aber schön wär’s. Ja. Schön wär’s gewesen. 
Was machst du eigentlich hier? 
 SCHWESTER Gott – nur mal so – weil ich nicht weiß, ob es 
Ostern was wird – da dachte ich: Fahr doch ein-
fach mal hin, und sieh dir an, wie es Edi geht – man 
sieht sich doch viel zu selten, und irgendwie macht 
man sich ja doch Sorgen um seinen großen Bruder, 
und darum – darum freue ich mich ja so, daß es dir 
wieder richtig gut geht. 
 MANN Na, gut – ziemlich gut.
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 FRAU Edi ist immer so unzufrieden. Dabei wird es von 
Tag zu Tag besser – der Arzt sagt das auch, er 
kriegt nun sogar Spritzen, daß er bald wieder auf  
die Beine kommt.
 MANN Ja, es will noch nicht so recht. Ich bin – so – 
müde. Es will – nicht – so recht. Aber nett, daß du 
noch mal gekommen bist.
 SCHWESTER Ich bin doch immer gern bei euch, Edi, und es paß-
te grade so hin. 
 MANN Ja, das ist nett. Und im Sommer fahren wir dann 
zusammen nach Ischia – nicht? – Was siehst du 
mich an? 
 SCHWESTER Ich? Nichts. Gar nichts! Ich dachte gerade – ich 
dachte gar nicht an dich, Edi, sondern –. Ich glau-
be, ich packe nun erst mal aus.
 MANN Wie lange bleibst du wohl? 
 SCHWESTER Zwei, drei Tage, denk’ ich – mal sehn. 
 FRAU Vielleicht auch eine Woche – nicht, Ille? 
 SCHWESTER Ja, vielleicht. 
 MANN Ah ja – eine Woche.
7. Schwätzchen
Stimmen:
1. Frau (etwa 50)
2. Frau (etwa 50)
 1. FRAU So, bei Ihnen war er auch?
 2. FRAU Ja, der so zitterte. So einer mit einem langen Fischgrä-
tenmantel, so was trägt man ja heute nicht mehr.
 1. FRAU Sehn Sie, er scheint die ganze Straße abgestraft zu haben 
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– ein unangenehmer Typ, nicht? Und das Zittern hatte 
er ganz bestimmt eingeübt, das kennt man schließlich, 
das ist doch immer dasselbe mit diesen Leuten – und un-
bescheiden dazu! Ich sage noch: Also wenn Sie Hunger 
haben – hungrig bleibt keiner vor meiner Tür stehen, ich 
mache Ihnen gern ein Brot – man hat doch immer noch 
etwas liegen von gestern. Aber Brot wollte er nicht, stel-
len Sie sich das vor. Er wollte nichts zu essen haben!
 2. FRAU Na, immer noch besser als solche, die das Brot nachher 
wegwerfen. Das hat man ja auch schon erlebt!
 1. FRAU Nicht wahr? Die Leute sind wirklich undankbar. Und 
man weiß ja gar nicht, was so einer für Krankheiten 
ins Haus schleppt. Da müßte die Polizei ganz anders 
einschreiten. Wissen Sie, was das sein kann – dieses 
Zittern? Es gibt heute wirklich Krankheiten – .
 2. FRAU Mein Mann sagt deshalb immer: Sieh dich vor, Else – 
alles Schlechte kommt durch die Tür!
 1. FRAU Das mögen Sie wohl sagen. Ich hatte auch gleich beim 
Klingeln so ein Gefühl – man weiß ja, wie einer klin-
gelt, die Zeitung, die Brötchen, die Post, das kennt man 
schließlich, und wenn so eine Waschmitteldame kommt – 
also ich nehme meistens ein Probepaket, man will doch 
wenigstens wissen, was dahintersteckt, nicht? Obwohl 
diese Werbung – also man ist ja manchmal direkt zum 
Sklaven der Werbung geworden – finden Sie nicht?
 2. FRAU Bei mir kommt so jemand gar nicht erst durch die Tür. 
 1. FRAU Na, wohnen Sie mal mit vier Familien an einem Flur, da 
kann man sich nicht so leicht ausschließen, das ist eben 
sozialer Wohnungsbau, wir suchen ja schon lange was 
Besseres, aber was heute an Miete verlangt wird – .
 2. FRAU Unverschämt, wirklich!
 1. FRAU Nicht wahr? Obwohl wir es uns ja leisten könnten, aber 
soll man sein Geld aus dem Fenster werfen? Wir sind 
noch sparsam erzogen. Ich werf ’ mein Geld doch nicht 
aus dem Fenster!
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 2. FRAU Das sagt mein Mann auch: Wir sparen lieber – wir ha-
ben ja schon ein Grundstück, aber solange das Bauen 
so teuer ist – das sind ja Wucherpreise, da machen wir 
nicht mit.
 1. FRAU Da haben Sie ganz recht, man muß auf  sein Geld sehen, 
wir sind schließlich noch mit dem Pfennig groß gewor-
den und nicht so wie heute, das geht ja schon bei den 
Kindern los, die haben gar kein Gefühl mehr für das 
Geld – wenn meiner nicht jede Woche seine zehn Mark 
Taschengeld kriegt, bekomme ich was zu hören. Und 
deshalb soll mir heute auch keiner kommen mit Betteln – 
also diese Bettelei an der Tür, daß die Leute sich nicht 
schämen!
 2. FRAU Es soll sogar welche geben, die betteln jeden Tag eine 
Straße ab, wenn sie von der Arbeit kommen – und an 
der Ecke steigen sie dann in ihren Wagen und fahren 
nach Hause, und alles steuerfrei!
 1. FRAU Sehn Sie, deswegen sage ich immer: Hunger soll kei-
ner leiden, ein Stück Brot haben wir immer noch übrig, 
man denkt ja auch an die hungernden Vögel – den gan-
zen Winter kamen die Meisen an unser Küchenfenster, 
darauf  soll es uns gar nicht ankommen. Aber so Leute, 
die vor der Tür stehen und einfach nichts sagen, wie 
der im Fischgrätenmantel: sagt einfach nichts – steht 
da und zittert! So etwas macht mich direkt nervös.
 2. FRAU Mir war er auch unheimlich, ich habe die Tür gar nicht 
erst ganz geöffnet. Wenn er wenigstens Schnürsenkel 
verkauft hätte! Schnürsenkel nehme ich immer, irgend-
wann braucht man sie doch und meistens gerade dann, 
wenn man keine im Haus hat – deshalb kaufe ich immer 
welche auf  Vorrat.
 1. FRAU Und es gibt ja auch noch die Fürsorge, die ganzen Äm-
ter, die wir mit unseren Steuern bezahlen, da sollen die 
Leute doch hingehen, wenn sie was wollen, da wird ih-
nen schon geholfen. Aber natürlich: Schnaps gibt es da 
nicht! Und wenn Sie genau nachfragen, zum Beispiel 
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diese schreckliche Zitterei, das ist bestimmt eine Fol-
ge des Alkohols – die Leute sind einfach unbeherrscht! 
Wir lassen uns jetzt ein Guckloch in die Wohnungstür 
einbauen – auf  eigene Kosten, der Hauswirt kümmert 
sich nicht darum, und wo die Morde täglich schlim-
mer werden, man ist ja heutzutage seines Lebens nicht 
mehr sicher.
 2. FRAU Nicht wahr?! Mein Mann sagt auch immer, wenn wir 
die Todesstrafe hätten –!
 1. FRAU Die würden sich das bestimmt überlegen.
 2. FRAU Die Polizei müßte eben ganz anders durchgreifen.
 1. FRAU Ja, aber die achten nur auf  die Parkverbote.
 2. FRAU Das sagt mein Mann auch immer Es stinkt zum Him-
mel, sagt er –.
8. Tischgespräch
Stimmen:
Mann (Ende 40) 
Frau (Ende 40)
 MANN Er war wieder unmöglich heute, völlig unmöglich. Gibst 
du den Käse mal –? 
 FRAU Bitte! 
 MANN Er müßte doch endlich wissen, daß jeder Vorgang erst 
abgezeichnet werden muß, ehe er abgelegt werden kann. 
Das müßte er doch wohl wissen, das lernt man schließ-
lich –. Hast du was?
 FRAU Nein – warum? 
 MANN Du hörst mir nicht richtig zu!
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 FRAU Natürlich höre ich zu. Du sprachst von Herrn Kochem –. 
 MANN Ja, er ist wirklich unmöglich. Und so einer ist in Gruppe 
V b – es ist nicht zu fassen! Ich sage: Herr Kochem, wo 
ist der Vorgang? – Es handelt sich um eine Baumaßnah-
me im Zusammenhang mit der Aufschließung der Süd-
tangente, wir haben fast täglich damit zu tun. – Wenn 
du noch etwas Tee für mich hättest? 
 FRAU Ja – bitte. 
 MANN Was hast du eigentlich heute Abend? Du bist so – du 
hörst mir ja gar nicht zu, du denkst an wer weiß was! 
Und warum ißt du nichts? Bist du krank?
 FRAU Aber ich esse doch!
 MANN Versuch mal den Tilsiter, irgendwie hat der einen Nach-
geschmack. So etwas hätte man uns früher auch nicht 
verkauft!
 FRAU Vielleicht hast du recht – ja, wirklich!
 MANN So ist das eben heute! Ich frage also Kochem nach dem 
Vorgang – schließlich ist er nicht mein Vorgesetzter, ob-
wohl er jetzt V b hat – und ich tue die Arbeit und werde 
nach VI bezahlt! Und was sagt er? Na, da sehn Sie doch 
selbst nach! Sagt er zu mir – mir sagt er das! Na, ich sage 
gar nichts – gar nichts, sage ich dir: Ich nehme mir nur 
die Akte und schlage nach – na ja, und da kam der gan-
ze Schlamassel raus! Nichts war richtig abgelegt, nichts 
abgezeichnet, nichts war zu finden – gar nichts! Ein ein-
ziger Saustall, sage ich dir. Und was sagt Kochem?
 FRAU Nun?
 MANN Du kennst ja seine impertinente Art, es paßt eben alles 
zusammen, unzuverlässig und oberflächlich und unver-
schämt noch dazu – schließlich bin ich zwei Jahre älter 
als er! Aber er grinst nur und sagt nichts – gar nichts 
sagt er. Unverschämt!
 FRAU Vielleicht ist er gar nicht so – er ist nur anders als du. 
Vielleicht solltest du mal versuchen –.
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 MANN Ich? Ich soll versuchen? Und das sagst du mir? Soll ich 
mich vielleicht ebenso benehmen wie Herr Kochem, 
was? Soll ich meine Arbeit ebenso schluderig machen?
 FRAU Aber Erne, das meine ich doch nicht. Ich meine doch nur –.
 MANN Ich weiß schon, du brauchst gar nichts mehr zu sagen, 
das ist doch immer dasselbe! Man macht seine Arbeit 
und macht sie vorbildlich – neulich noch hat der Direk-
tor mich gelobt, wegen der Jahresstatistik, und Kochem 
war dabei. Aber die großen Hallodris, die werden beför-
dert, die werden für meine Arbeit bezahlt, und die Frau-
en sehen ihm nach – der mit seiner Filmfratze, so ein – – 
ein – ! Und meine eigene Frau – von meiner eigenen Frau 
muß ich dann hören, ich sollte ebenso sein wie der!
 FRAU Aber davon habe ich doch gar nichts –.
 MANN Mir machst du nichts vor! Da soll einem nicht der Appe-
tit vergehen – keinen Bissen esse ich mehr, ich danke!
 FRAU Aber du weißt doch, Erne – komm, nun reg dich nicht 
auf, du weißt doch, daß ich immer zu dir halte. Denk an 
deinen Magen – komm, trink noch eine Tasse Tee!
 MANN Ach was – da soll man sich nicht aufregen! Wenn man 
von seiner eigenen Frau angegriffen – jawohl, ange-
griffen und verleumdet wird! Aber ich sage dir, jetzt 
ist Schluß, jetzt räume ich endlich auf  – morgen gehe 
ich zum Direktor! Und diesmal tue ich das wirklich, ich 
werde ihm endlich mal reinen Wein einschenken – muß 
ich mir das gefallen lassen?! Ich brauche ihm nur diese 
total verschluderte Ablage auf  den Schreibtisch zu le-
gen – der wird Augen machen, der soll seinen Liebling 
Kochem kennenlernen!
 FRAU Aber früher hast du doch eigentlich immer ganz gut mit 
Herrn Kochem zusammengearbeitet.
 MANN Früher – ja! Aber dann kommt so einer nach Gruppe 
V b, obwohl ich drangewesen wäre – ich selbst habe ihn 
noch gefördert, er hat ja heute noch nicht die erforderli-
che Qualifikation für V b! Aber so einer, weil er – wahr-
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scheinlich hat er Frau Direktor bei der Weihnachtsfeier 
schöne Augen gemacht!
 FRAU Aber Erne!
 MANN Was willst du? Das gibt es! Irgend so was muß doch 
dahinterstecken! Statt daß du dich mal mit dem Direktor 
unterhältst – der hätte sicher gern mal mit dir getanzt! 
Aber du mußt natürlich wieder bei den anderen Frau-
en herumhocken, und glaube nur nicht, ich hätte nicht 
gesehen, wie du Kochem schöne Augen gemacht hast! – 
Tee, bitte!
 FRAU Bitte. 
  Pause
 MANN Nun sieh mich doch nicht so an! Ich meine es ja nicht so. 
Aber wenn man das jeden Tag – jeden Tag und immer 




1. Mann (Mitte 50)
2. Mann (Mitte 30)
 1. MANN Er war noch heiß.
 2. MANN Ach – heiß?
 1. MANN Natürlich. Die Dinger sind so heiß, du kannst sie nicht 
anfassen. So was faßt du nur einmal an.
 2. MANN Sieht man das denn?
 1. MANN Daß sie heiß sind? Nee, natürlich nicht. Aber so einen 
faßt du nicht wieder an – außer du weißt, er ist kalt.
 2. MANN Und woher weißt du das?
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 1. MANN Na, wenn nichts los ist. Wenn keiner schießt. Dieser, 
der war noch heiß – sagen wir: ziemlich heiß. Immer-
hin, ich konnte ihn anfassen. Sonst hätte ich ihn ja 
nicht. Hat mir damals die ganze Tasche kaputtgerissen 
in der Uniform, das ganze Futter.
 2. MANN Das war an demselben Tag?
 1. MANN Ja. Als ich den Kopf  wieder hochnahm, lag er zwischen 
Werner und mir. Da hab’ ich ihn eingesteckt.
 2. MANN Warum?
 1. MANN Weiß auch nicht. Das war eben an dem Tag, da hab’ ich 
ihn eingesteckt – und hab’ ihn mir aufbewahrt.
 2. MANN Doll, was?! Die Kanten! Scharf !
 1. MANN Ja, das gibt Löcher. So was gibt Löcher, ich kann dir 
sagen: Das reißt! Den – dann schreist du nicht mehr! 
Aber meistens sind sie auch kleiner.
 2. MANN  Und Werner?
 1. MANN  Ja, helfen konnte ihm keiner mehr.
 2. MANN  Vielleicht ein Splitter von derselben Granate?
 1. MANN  Weiß ich? Die sind nicht numeriert. Kann schon sein.
 2. MANN  Deshalb hast du ihn aufbewahrt?
 1. MANN  Ja. Sozusagen. Das meiste vergißt man – Namen und 
so. Aber ich weiß noch, das war im September, das 
Laub schon ein bißchen bunt, das waren noch schöne 
Tage, wer dachte schon an den Winter – so ein war-
mer Septembernachmittag, wie geschenkt. Und es kam 
ganz plötzlich, wirklich aus dem heiteren Himmel – 
ich lag gleich platt und in Deckung und dachte noch: 
Wenn das nur gutgeht – wenn das nur gutgeht! Und 
als ich den Kopf  wieder hochnahm, da lag der Splitter 
neben mir. War noch ziemlich heiß. Was meinst du, du 
kriegst den irgendwohin?! So was an Zacken – kann 
man sich gar nicht ausdenken. Das reißt.
 2. MANN  Sieht fast modern aus, nicht?
 1. MANN  Ja, irgendwie.
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 2. MANN  Ob er auch brennt?
 1. MANN  Wieso?
 2. MANN  Na ja, er ist doch heiß dann, sagst du, dann muß er 
doch brennen.
 1. MANN  Da achtest du nicht mehr drauf, dann. Das kannst du 
niemandem mehr erzählen. Kannst mir glauben.
 2. MANN  Und Werner?
 1. MANN Er hat nichts mehr gesagt, kein Wort. Nicht mal geschrien. 
So was, weißt du, das reißt. Ein Spaß ist das nicht. Auch 
wenn sie meistens nicht ganz so groß sind wie dieser.
 2. MANN  Ja.
 1. MANN  Aber das muß man erlebt haben. Das kann man keinem 
erzählen.
 2. MANN  Wieso? Kann ich mir eigentlich ziemlich gut vorstellen. 
 1. MANN  So?
10. Meinungsaustausch
Stimmen: 
1. Herr (Mitte 50)
2. Herr (Mitte 30) 
Zeuge (etwa 70)
 1. HERR So können Sie mir doch nicht kommen! Sie sind zu früh 
angefahren!
 2. HERR Sie haben nicht aufgepaßt, das ist ganz klar. Wenn Sie in 
den Rückspiegel sehen, dann müssen Sie mich ja sehen! 
 1. HERR  (zum Zeugen) Also bitte, Sie waren dabei –. 
 2. HERR Jawohl, Sie sind mein Zeuge! Sie müssen bezeugen –. 
 ZEUGE  Aber meine Herren –. 
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 1. HERR Was heißt hier müssen? Die Sachlage ist doch ganz ein-
deutig, da gibt es gar nichts zu deuteln: Ich bin rück-
wärts in die Parklücke gefahren –.
 2. HERR Jawohl, und dabei haben Sie nicht aufgepaßt! Erst mach’ 
ich Ihnen Platz, damit Sie überhaupt parken können, 
und dann rammen Sie mich! Und nun wollen Sie mir 
noch die Schuld geben! Aber da sind Sie am Falschen – 
bei mir sind Sie an den Falschen geraten!
 1. HERR Von Rammen kann doch gar keine Rede sein! Sie haben 
mich leicht gestreift, als ich rückwärts in die Lücke ein-
schwenkte!
 2. HERR Weil Sie nicht aufgepaßt haben! Sie – als Zeuge können 
Sie doch beschwören –.
 1. HERR Bitte, mein Herr, Sie waren dabei –!
 2. HERR Jawohl, der Herr ist mein Zeuge! 
 ZEUGE Meine Herren, bitte –.
 1. HERR Sie müssen doch ganz deutlich gesehen haben: Als ich 
rückwärts einschwenkte – hier war das!
 2. HERR Jawohl, genau hier! Da haben Sie mich gerammt! Das 
ist ein Schaden von mindestens 500 Mark!
 1. HERR Die Schramme?! Das ist ja lächerlich. Das macht Ihnen 
jede bessere Werkstatt in anderthalb Stunden weg. Und 
im übrigen kann der Herr nur bezeugen, was er wirklich 
gesehen hat, und die Sachlage ist ganz eindeutig so –.
 2. HERR Daß Sie schuld haben – jawohl! 
 ZEUGE Bitte, meine Herren, wenn ich –.
 1. HERR Sie können den Zeugen doch nicht auf  diese Weise be-
einflussen! Der hat doch selbst ein genaues Bild von 
der Sachlage!
 2. HERR Und Sie? Sie wollen die Tatsachen verdrehen. Statt daß 
Sie in den Rückspiegel sehen!
 1. HERR Natürlich habe ich in den Rückspiegel gesehen, ich sehe 
immer in den Rückspiegel!
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 2. HERR So? Und wieso rammen Sie mich dann? Da, sehen Sie 
sich das an – die ganze Tür muß neu lackiert werden, 
vom Ausbeulen nicht zu reden, die Stoßstange hat auch 
was abgekriegt, und wenn der Rahmen verzogen ist –.
 1. HERR Der Rahmen! Wo ich Sie nur ganz leicht berührt habe!
 2. HERR Ach nee – leicht nennen Sie das? Ich bin fast aus dem 
Wagen geschleudert worden, als Sie mich rammten! – 
Sagen Sie doch, Sie waren schließlich dabei, Sie müssen 
das schließlich gesehen haben – der will mich nämlich 
fertigmachen, jawohl, und bloß, weil er ’nen dicken 
Wagen hat! 
 ZEUGE Wenn ich etwas dazu bemerken darf  –. 
 2. HERR Jawohl, auf  Ihre Aussage kommt es an! 
 1. HERR Nun lassen Sie doch den Herrn erst mal in Ruhe sagen, 
was er zu sagen hat! Sie könnten wenigstens höflich 
sein! 
 2. HERR Während Sie hier die Tatsachen verdrehen – was?!
 1. HERR Da gibt es überhaupt nichts zu verdrehen, die Sachlage 
ist völlig geklärt. Während ich ganz langsam und vor-
sichtig in die Parklücke zurücksetzte – hier –, haben 
Sie mich beim Überholen gestreift. Da – meine Stoß-
stange ist auch verbogen.
 2. HERR Jawohl, und mein Lack ist daran! Weil Sie eben nicht 
vorsichtig zurückgesetzt haben, wie das jeder Anfän-
ger in der Fahrschule lernt, sondern eine Kurve gefah-
ren sind – bitte sehr, der  Herr  kann  das  ja  bezeugen! 
Sie  sind  viel zu weit ausgeschwenkt!
 1. HERR Der Herr kann nur bezeugen, was wirklich passiert ist. 
Und die Sachlage ist doch zweifellos so – bitte, mein 
Herr, wenn Sie sich überzeugen wollen – wenn Sie mal 
hierhertreten wollen –.
 ZEUGE Aber meine Herren – ich bitte Sie – ich darf  dazu sagen –.
 2. HERR Nee, von hier aus müssen Sie sich das ansehen! Lassen 
Sie sich doch von dem nichts vormachen! Bloß weil er 
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einen dicken Wagen fährt, glaubt er, er kann uns fertig-
machen! So ist es richtig: Immer auf  die Kleinen!
 1. HERR Sie sind ja – also ich lasse mir nicht –.
 ZEUGE Aber meine Herren, ich kam doch ganz zufällig hier 
vorbei, und als es krachte –.
 2. HERR Jawohl, gekracht hat es – da hören Sie’s: Von wegen 
leicht gestreift! Sie haben mich mit voller Wucht von 
der Seite gerammt. Das ist ein Schaden von mindestens 
700 Mark, 800 Mark – wenn das reicht! 
 1. HERR  Aber das ist doch Unsinn! Wie können Sie so etwas be-
haupten?! Lassen Sie doch den Herrn erst mal ausreden!
 ZEUGE Ja, also ich hörte das Kratzen –.
 1. HERR Aha – Kratzen! Das ist nämlich genau der richtige Aus-
druck. Weil Sie zu früh angefahren sind –.
 2. HERR Nun verdrehen Sie auch noch dem Zeugen die Worte im 
Munde! Warten Sie nur, wenn erst die Polizei kommt – 
da werden wir ja sehen!
 1. HERR Nun lassen wir doch die Polizei aus dem Spiel, meine 
Herren! Das ist doch nur eine kleine Schramme – eine 
Lappalie, nicht wahr? Das lohnt doch den ganzen Auf-
wand nicht, nachher bezahlt das ja doch Ihre Versiche-
rung.
 2. HERR Meine Versicherung? Damit ich meinen Schadenfreiheits-
rabatt verliere – was? Das haben Sie sich gedacht! Nee, ich 
warte hier auf  die Polizei, und Sie sind mein Zeuge!
 ZEUGE Also wenn ich bemerken darf  – ich bin nämlich selbst 
kein Autofahrer, ich verstehe gar nichts davon. Ich kam 
ganz zufällig hier vorbei, und auf  das Geräusch der zu-
sammenstoßenden Fahrzeuge hin –.
 2. HERR Jawohl, ein Zusammenstoß war es! Sie haben mich seit-
lich gerammt, weil Sie nicht aufgepaßt haben! Mensch, 
da sieht man doch zuerst in den Rückspiegel! Da fährt 
man doch nicht einfach los wie ’ne gesengte Sau!
 1. HERR Also ich verbitte mir Ihren Ton! Wollen wir doch erst 
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mal den Zeugen ausreden lassen, nicht wahr – Sie re-
den ja ständig dazwischen, das ist schon versuchte 
Zeugenbeeinflussung!
 2. HERR Sie – glauben Sie nur nicht – seien Sie bloß vorsichtig!
 1. HERR Warum lassen Sie denn den Zeugen nicht ausreden? Weil 
er nur bestätigen kann, wie die Sachlage war, und die ist 
ganz eindeutig auf  meiner Seite. Bitte, mein Herr –.
 2. HERR Jawohl sagen Sie’s ruhig – so, wie es wirklich war! Der 
hat mich gerammt! Wenn der nicht in seinen Rückspie-
gel sieht! 
 ZEUGE Ja, also, auf  das Geräusch hin wandte ich mich um –. 
 1. HERR Und da haben Sie natürlich gesehen, nicht wahr, daß 
der Mann da mich ganz unqualifiziert überholt hat 
– nicht? 
 2. HERR Wieso denn? Aus der Aussage geht ganz klar hervor – 
also ich habe keine Schuld! 
 1. HERR Aber das ist doch lächerlich! 
 2. HERR Sie sind mein Zeuge! 
 ZEUGE Aber meine Herren –!
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Anmerkung für die Regie:
Die Sprache der Frau muß mit technischen  Mitteln so verfrem-
det werden, daß sie oft überhaupt nicht mehr zu verstehen ist: 
Man hört dann nur noch Klangmuster in den Rhythmen ihres 
Sprechens. Der Text der Frau ((doppelt eingeklammert)) muß 
nicht unbedingt wörtlich so gesprochen werden wie im Manu-
skript; er ist mehr Rohmaterial, das Sprecherin und Regisseur 
einen Anhalt geben soll, was etwa und wie etwa die Frau spricht. 
Gelegentlich sind allerdings einzelne Wörter oder Wortgrup-
pen zu verstehen (im Text unterstrichen), auf  die der Mann di-
rekt – oder in seiner „Denksprache” – Bezug nimmt.
Die „Denksprache” des Mannes (in Anführungszeichen ge-
schrieben) ist eine rhythmische, „lyrische” (aber keinesfalls ge-
fühlige) Wortfolge, die mit nur geringen Tonschwankungen 
gesprochen werden sollte; außerdem  muß sie technisch so weit 
verfremdet werden, daß ein deutlicher Unterschied zur direkten 
Rede  des Mannes erkennbar wird. Wenn diese „Denksprache” 
vor dem akustischen Hintergrund des Klangmusters der Frau 
steht, ergeben sich zuweilen Überschneidungen: Hier sollte der 
Text als Partitur gelesen und „musikalisch” inszeniert werden. 
Die einzelnen Stimmen der Partitur müssen dafür gesondert 
aufgenommen und dann übereinandergelegt, manchmal auch 
ineinander geblendet werden. Wo die „Denksprache” innerhalb 
der direkten Rede des Mannes steht, soll sie unauffällig im Hin-
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tergrund, nur bei einzelnen wichtigen Wörtern deutlicher ge-
halten werden, stets aber unüberhörbar.
 MANN – ja, wie soll ich das sagen – du mußt mich richtig ver-
stehen, Hilde, nicht daß du denkst, ich hätte was zu ver-
bergen, das mußt du nicht denken, in meinem Leben – 
„nicht denken” – war alles sauber und klar – wirklich, 
für Magda konnte ich schließlich nichts, was weißt denn 
du, wenn du heiratest – ich meine: so jung heiratest, 21 
war ich, als wir geheiratet haben, und Magda war da-
mals ein nettes Mädchen, ich konnte doch wirklich nicht 
wissen, daß sie so werden würde – verstehst du?
 FRAU ((Natürlich, Hinrich, wenn man jung ist, dann kann man 
das noch nicht wissen))
 MANN „so wie sie so wie du” – „bestimmt nicht wieder” – „wie 
ich” – „so wie ich”
 MANN Das weiß man eben nicht, wenn man 25 ist. Aber das ist 
ja nun erledigt, endgültig – „erledigt” – , da soll man 
einen ganz klaren Strich ziehen und reinen Tisch ma-
chen und soll sich ruhig sagen: Keiner ist ohne Schuld – 
ehrlich, Hilde, ich will mich gar nicht ganz freisprechen, 
wenn ich auch noch so sehr unter Magda gelitten habe – 
du kennst mich doch lange genug und weißt, was ich 
auszustehen hatte bei ihr – „ohne Schuld” – , sie war 
eben so, so unsauber und unordentlich und irgendwie 
gar nicht wie ich.
 FRAU ((Das brauchst du mir doch nicht zu sagen, Hinrich, das 
ist ja jetzt auch gar nicht mehr wichtig))
 MANN „wie ich” – „wie du denkst” – „deine Schuld” – „wie ich 
bin” – „deine Schuld” –
 MANN Jawohl, aber ich will ihr nichts nachtragen, so bin ich 
nicht, so war ich noch nie, ich hab’ ja auch immer wie-
der versucht, daß wir ins Reine kamen, schon wegen 
der Kinder – „deine Schuld” – , sonst hätte ich mich 
schon lange scheiden lassen, wer hält denn das aus, es 
war ja nicht auszuhalten, allein die Küche, das war ich 
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von meiner Mutter nicht gewohnt, das kannst du mir 
glauben.
 FRAU ((Natürlich, Hinrich, natürlich))
 MANN Libals waren anständige Leute, arm aber sauber, da 
konnte man immer vom Fußboden essen, während Mag-
da – sie sah den Dreck gar nicht, du weißt ja, sie merkte 
das nicht mal, und wie oft war sie betrunken! Also wenn 
das jetzt nicht passiert wäre – „meine Schuld” – , ich 
weiß nicht, wie lange ich das noch ausgehalten hätte, 
man ist schließlich auch nur ein Mensch, wenn auch – 
„ein Mensch” – , also ich hätte wohl doch noch länger 
ausgehalten, man hat eben seine Prinzipien – „Inspek-
tor, Oberinspektor” – , du kennst mich doch auch, schon 
wegen der Kinder.
 FRAU ((Das brauchst du mir wirklich nicht zu sagen, Hinrich, 
sie war eben ein Unglück für dich, das sah doch jeder, 
und ich bin nur froh, daß sich das zuletzt so gelöst hat – 
du hast mir so leid getan die ganzen Jahre, aber jetzt 
wird alles gut))
 MANN „was weißt du, du kennst mich” – „kennst nicht ihr wei-
ßes Gesicht” – „ich hätte” – „ich hätte nicht” –
 MANN Denn so eine Ehe, also das ist schon was, Hilde, da soll 
man sich gar nichts vormachen, und gerade deshalb, be-
vor wir uns nun entscheiden – .
 FRAU ((Wieso denn? Du hast doch immer gesagt, daß wir 
dann heiraten – ! ))
 MANN Natürlich, ich sage ja bloß, wie man sowas so sagt – na-
türlich heiraten wir. Aber man  soll das gründlich be-
denken, Hilde, das wollte ich damit nur sagen, immerhin 
bist du zwanzig Jahre jünger als ich, verstehst du? Das 
soll man sich schon überlegen, und man muß eben wis-
sen, wer man ist – ich meine, du mußt das wissen.
 FRAU ((Aber wir kennen uns doch schon seit fast drei Jahren, 
Hinrich, und irgendwie))
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 MANN „du weißt nicht du weißt” – „oder was, was weißt du?” – 
„das weiße Gesicht”
 MANN Sicher, Hilde, das sage ich ja. Aber man soll sich kei-
ne Illusionen machen und sich nichts vormachen, und 
deshalb soll man ruhig mal ehrlich sein – verstehst du? 
Bevor man so einen Schritt tut.
 FRAU ((Ich weiß gar nicht, was du heute hast, Hinrich!))
 MANN Ich bin eben 20 Jahre älter als du, das steckt sich nicht 
in die Kleider, und da wird man schon vorsichtig, in 
meinem Alter. Deshalb habe ich mich gestern noch mal 
ganz gründlich untersuchen lassen, nur für dich, man 
weiß doch nie so genau – wenn man erst 60 ist. Aber es 
ist alles o.k., der Doktor wunderte sich selbst, in mei-
nem Alter, alles tipptopp, bei meiner Konstitution werde 
ich 90, sagt er, insofern kannst du beruhigt sein, und 
nachher hast du dann die schöne Pension.
 FRAU ((Aber Hinrich!))
 MANN Das soll man auch ruhig mal aussprechen und soll so 
eine Pension nicht unterschätzen!
 FRAU ((Wie kannst du an sowas denken, Hinrich – an so etwas 
denke ich überhaupt nicht!))
 MANN Ich weiß ja, du nicht, Hilde, du bist nicht so. Aber viele 
von denen, die heute noch mit drei Pelzen spazierenge-
hen, die würden sich später freuen über so eine solide 
Pension, so eine Sicherheit, das kannst du mir glauben.
 FRAU ((Also davon will ich nichts hören, Hinrich!))
 MANN „mir glauben” – „ich weiß nichts” – „ich schwöre” – „dein 
weißes Gesicht” – „sie weiß nichts” – „ich wollte das 
nicht”
 MANN Na ja, aber man soll sich nichts vormachen, das Leben 
ist nicht so einfach, und einmal stirbt jeder, das muß 
man schon wissen.
 FRAU ((bei deiner Gesundheit, du siehst doch höchstens wie 
50 aus))
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 MANN „jeder und jede” – „das weiße Gesicht” – „sie weiß 
nichts”
 MANN Einmal kommt jeder dran – „das kannst du ruhig anfas-
sen” – , auch der Gesündeste stirbt einmal, Magda war 
schließlich auch nie richtig krank – „das ist nicht gefähr-
lich”– und was meinst du, im Krieg, wenn man das mal 
erlebt hat, sowas vergißt man nicht.
 FRAU ((Aber Hinrich, wie kommst du denn darauf ? Das war 
doch))
 MANN „Köpfe, die Köpfe in Baranowice” – „ich schwöre” – „ich 
wollte” – „ich will nicht” – „Befehl ist Befehl”
 MANN Dann weißt du, daß jeder mal sterben muß und manch-
mal schneller als du denkst – „Ihr Schweine!” – , das 
hab’ ich im Krieg gelernt, und gerade, weil sie Ernst 
Otto erschossen haben, er war doch erst 20, aber so ist 
der Krieg, so geht das mit leben und sterben, und des-
halb ist es für mich ein schönes Gefühl, daß du später 
mal die Pension hast und keine Sorgen, dafür habe ich 
schließlich mein Lebtag gearbeitet, und wenn sie mich 
auch nicht mehr hochkommen ließen nach 45, das war 
eben die schreiende Ungerechtigkeit, aber die Pension 
können sie mir nicht wegnehmen .
 FRAU ((Aber du schaffst es bestimmt noch, Hinrich, wo der 
Amtsrat neulich so lobend von dir gesprochen hat!))
 MANN „die schreiende” – „schreiend” – „was schreist du” – „je-
der mal jeder” – „jawohl, ja” – 
 MANN Ich glaube, ich schaff ’ das nicht mehr, Hilde, damit 
muß man sich abfinden, so ist das eben im Leben, so 
ungerecht, und mit 60 macht man sich nichts mehr vor 
– „deine Schuld” – , da hat man die schönen Träume 
ausgeträumt, endgültig – „erledigt” – , da ist man nur 
noch ehrlich zu sich und ist mit wenig zufrieden und ist 
schon dankbar, wenn man noch so eine Frau findet wie 
dich.
 FRAU ((Wieso? Ich bin dir wohl nicht gut genug? Erst sagst 
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du, du willst es dir überlegen, ob wir heiraten, und dann 
sagst du noch, du bist mit wenig zufrieden – mit mir!))
 MANN Aber das meine ich doch nicht, Hilde, im Gegenteil: So 
eine hübsche Frau wie dich, so eine – ich sage ja grade: 
so eine liebe Frau, die alles schön in Ordnung hält und 
einen wirklich versteht, so eine Frau wünscht sich doch 
jeder in meinem Alter.
 MANN „wie dich, dich, dein weißes Gesicht, Baranowice, Befehl 
ist, Ihr Schweine, das nennt ihr sauber, ich werde euch will 
euch, ich schwöre bei Gott, ich habe nicht weiß nicht”
 FRAU ((Aber du hast gesagt: mit wenig zufrieden, und wenn 
du so etwas sagst –))
 MANN Du verstehst mich ganz falsch, Hilde – deshalb erkläre 
ich dir ja gerade und will dir alles erzählen, verstehst 
du, das soll man ruhig mal tun, bevor man sich endgül-
tig bindet. Also ärztlich ist alles in Ordnung, ich mach’ 
schon noch ein paar Jährchen mit, da brauchst du keine 
Angst zu haben, und die Pension hast du in jedem Fall, 
da kann dir gar nichts passieren. Aber man soll doch 
auch mal über das Leben nachdenken, nicht, und eine 
Bilanz ziehen, in meinem Alter, bevor man zum Standes-
amt geht.
 FRAU ((Ich will aber nicht nur zum Standesamt, sondern richtig 
kirchlich getraut werden))
 MANN Also über Einzelheiten können wir immer noch spre-
chen, Hilde, und meinetwegen auch kirchlich, wenn du 
unbedingt willst, Magda war ja genau so, obwohl ich 
von ihr gar nicht mehr sprechen will, das ist ja zum 
Glück erledigt und Schwamm darüber – „erledigt” – , 
ich habe schon einiges durchgemacht mit ihr und ebenso 
im Beruf  – „erledigt” – , allein mit dem Prozeß wegen 
Baranowice, auch wenn sie mir gar nichts nachweisen 
konnten – „ich schwöre bei Gott” – , aber ich sage dir, 
so etwas bleibt nicht in den Kleidern hängen, das nimmt 
einen schon mit und prägt den Menschen.
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 FRAU ((Aber das hat doch mit uns nichts zu tun, Hinrich, und 
außerdem ist das so lange schon abgeschlossen))
 MANN „erledigt” – „nie wieder” – „bestimmt nicht gewollt” – 
„bestimmt nichts getan” – „ihr Schweine, das nennt ihr 
sauber?!”
 MANN Für mich war das jedenfalls eine schwere Belastung – 
was meinst du, wenn sie mich verurteilt hätten? Mög-
lich ist heute doch alles, auch wenn sie nichts gefunden 
haben – „Baranowice” – , gar nichts, ich habe nur meine 
Pflicht getan und immer sauber, so wie es meine Pflicht 
als Soldat und Beamter war – „Befehl ist Befehl” – , das 
hat auch der Staatsanwalt zugegeben.
 FRAU ((Aber das weiß ich doch, Hinrich, und das ist doch lange 
geklärt und vergessen))
 MANN „ist Befehl ist Befehl ist” – „wollte ich nicht” – „will es 
nie wieder” – „schwöre ich schwöre” –
 MANN Aber dann kommt man so leicht nicht wieder zur Ruhe, 
und auch wegen Ernst Otto, als ob ich nicht schon ge-
nug gestraft wäre vom Schicksal, das sollte man schließ-
lich auch berücksichtigen – „meine Schuld” – , der Jun-
ge war wirklich begabt, der wäre noch weit gekommen. 
Und ich habe ihn damals noch gewarnt, man sah doch 
43 schon ungefähr, daß es nichts Rechtes mehr wurde 
mit dem Endsieg – wer ging denn 43 noch freiwillig zur 
Waffen-SS? Er konnte sich doch auch anderswo austo-
ben – schneidig war er ja, zuletzt stand er schon dicht 
vor dem Ritterkreuz, und mit der dummen Sache hat-
te er ganz bestimmt nichts zu tun, für die sie ihn dann 
erschossen haben, schließlich, wir haben unsere Kinder 
anständig erzogen.
 FRAU ((Du mußt endlich mal darüber wegkommen, Hinrich, 
du kannst es ja doch nicht mehr ändern))
 MANN „Ruhe!” – „Sitz’ grade!” – „Sei artig” – „Das tut man 
nicht” – „Befehl ist” – „Man ißt nicht” – „Das tut man” – 
„Ruhe!” – „Befehl ist”
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 MANN Weißt du, man kann ja gegen Magda sagen, was man 
will, doch mit den Kindern, da kann ihr niemand was 
nachsagen, die hat sie anständig erzogen, und unser 
Ernst Otto hätte sowas bestimmt nicht getan, das könn-
te ich jederzeit beeiden. Also bei Kurt, da wüßte ich 
nicht so genau, ehrlich gesagt, er kommt ja leider auf  
seine Mutter. Aber Ernst Otto, der mußte schließlich 
seine Befehle befolgen wie jeder Soldat.
 FRAU ((Natürlich, da konnte er gar nichts machen))
 MANN „wie jeder” – „wie jeder wie ich” –
 MANN Und mitgefangen mitgehangen, das sagte schon meine 
Mutter immer, da soll man sich gar nichts vormachen, 
auch wenn einer unschuldig war – „meine Schuld” – .
 FRAU ((Aber du sollst das nun endlich mal ruhen lassen, Hin-
rich, schließlich hattest du keine Schuld, und du warst ja 
auch nur in der SA))
 MANN Na ja, irgendwo mußte damals ja jeder mitmachen, und 
in der SA gab’s eine prima Kameradschaft, so etwas 
kannst du heute mit der Lupe suchen.
 FRAU ((In der SA waren damals mehr die alten Männer, 
nicht?))
 MANN Alt, was heißt alt? Ja, wenn man jung ist, dann sind die 
Älteren alle schon alt, erst wenn man selbst älter wird – 
„sie weiß nichts” – , dann merkt man, daß man noch gar 
nicht alt ist, nicht richtig alt. 60 ist heutzutage über-
haupt kein Alter, das sagte gestern der Doktor auch, 
und meine Reflexe und alles, die sind noch erstklassig, 
da würde sich mancher Jüngere freuen, wenn er solche 
Reflexe vorweisen könnte und alles, und noch vor fünf  
Jahren war ich aktiv im Turnerbund, mit 37 habe ich 
noch eine Riesenwelle hingelegt – „Baranowice” – , ich 
kann dir sagen, das hat von den Jungen kaum einer ge-
schafft, was Unteroffizier Libal vormachte. Allerdings 
konnte ich auch in Ruhe trainieren in Baranowice, wir 
hatten die Turnhalle gleich gegenüber von unserer 
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Dienststelle, und die Polen hatten natürlich da nichts 
zu suchen.
 FRAU ((In Polen warst du damals?))
 MANN Sage ich doch, in Baranowice, ein dreckiges Kaff, drei 
Jahre war ich dahin abkommandiert, damit die Polen 
mal deutsche Ordnung und eine saubere Verwaltung 
kennenlernten – da macht sich ja heute kein Mensch 
eine Vorstellung, was wir damals geleistet haben, das 
Ungeziefer war noch nicht mal das Schlimmste, aber 
der Schmutz, und dann die ansteckenden Krankheiten, 
wenn man nicht peinlich auf  Sauberkeit hielt! 
 FRAU ((Hattest du auch mit der Bevölkerung zu tun?))
 MANN „Sauberkeit” – „wollte nur” – „habe nicht” – „weiß nicht” – 
„ich wollte wirklich nur”
 MANN Na ja, natürlich, gewissermaßen, aber wir hatten ganz 
strenge Befehle und Anordnungen in Bezug auf  die pol-
nische Bevölkerung, also außerdienstlich  war da so gut 
wie gar nichts, wenn auch – na ja, es gab auch ein paar 
hübsche Mädchen, und für ein halbes Kommißbrot – also 
du machst dir gar keine Vorstellung, so etwas muß man 
erlebt haben, für ein halbes Brot taten die alles, aber es 
ist eben auch eine andere Rasse – „Ihr Schweine!” – , mir 
war das einfach ekelhaft – ehrlich, Hilde, ich hatte da 
keinen Spaß dran, und außerdem war es ja auch verbo-
ten, also ich habe da niemals mitgemacht – „so wie ich 
so wie du” – , ich könnte dir das ja ruhig sagen, nach so 
vielen Jahren, warum sollte ich dich belügen, Hilde  – 
verstehst du: So bin ich nicht, so war ich nie, und das ist 
nun so lange her, da könnte ich doch ruhig die Wahrheit 
sagen. Deshalb erzähle ich dir ja gerade von mir, damit 
du weißt – „du weißt nichts” – , was ich erlebt habe in 
meinem Leben.
 FRAU ((Ich glaube dir ja, Hinrich, du tust doch nie etwas Un-
rechtes, das weiß ich))
 MANN Jawohl, und einige haben direkt an mir gehangen wie 
an einem Vater und haben Onkel Libal zu mir gesagt – , 
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wirklich, und wie oft habe ich den Kindern was zuge-
steckt – „keine Schuld” – , obwohl das eigentlich streng 
verboten war – „Befehl ist” – , aber so unschuldige Kin-
der, verstehst du: auch wenn sie dreckig waren – so bin 
ich eben, ich bin immer zu gutmütig, und was ist der 
Dank?! Was meinst du, wenn jemand mich damals an-
gezeigt hätte – „Baranowice, die Köpfe, dein weißes Ge-
sicht” – , da hat man schon was riskiert – „ich habe nicht 
war nicht, ich wollte nicht, wollte nur” – , und deshalb 
mußten sie das Verfahren ja auch einstellen, im Grun-
de habe ich damals sogar noch mehr getan als meine 
Pflicht, wenn dann auch etwas hängengeblieben ist – 
daß sind eben diese infamen Methoden, daß man einfach 
verdächtigt wird, nur weil man damals seinen Dienst für 
das Vaterland geleistet hat, auch wenn sie gar nichts be-
weisen können, und natürlich bleibt zuletzt etwas hän-
gen – bestimmt wäre ich längst befördert worden ohne 
das, aber so ist heute eben die Justiz, früher hat es das 
nicht gegeben, das kannst du mir glauben. Wenn unser 
Hauptmann nicht ausgesagt hätte für mich – .
 FRAU ((dein Rechtsanwalt Dr. Elwenbroich – nicht?))
 MANN Ja, der jetzt Rechtsanwalt ist. Aber der war auch immer 
ein prima Kerl, sauber und menschlich, obwohl er der 
Chef  war. Der sagte immer: Mensch, Libal, der Mensch 
ist ein Säugetier – oder? Und ich wußte dann gleich Be-
scheid: Er brauchte einen Wodka.
 FRAU ((lacht kurz auf, dann: Aber er ist auch besonders tüch-
tig, dem hast du viel zu verdanken!))
 MANN „Jawoll, Herr Hauptmann! Jawoll, ja, jawoll!”
 MANN Alles hab’ ich ihm zu verdanken, wirklich, und ich be-
klag’ mich ja auch gar nicht, es hätte viel schlimmer aus-
gehen können.
 FRAU ((Ja, das finde ich auch))
 MANN Wie sie heute einem alles auslegen, als hätte ich nicht nur 
meine Pflicht getan – „Befehl ist Befehl ist” – . Wenn ich 
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Pech gehabt hätte und unser Hauptmann hätte nicht aus-
gesagt, vielleicht hätte ich lebenslänglich bekommen – 
stell’ dir das bloß mal vor! Oder wenn die Polen mich 
45 zufassen gekriegt hätten, die machten damals einfach 
kurzen Prozeß, ohne Gericht und ohne Beweise.
 FRAU ((Und dabei hast du nie etwas Schlechtes getan!))
 MANN „jeder mal jeder mal” – „Ja, jawoll!” – „auf  der Flucht 
erschossen” – „Ihr Schweine!”
 MANN Die können einem heute alles schief  auslegen, das ist 
eben das Recht des Siegers, da soll man sich gar nichts 
vormachen. Weißt du denn noch genau, wie es damals 
war und was du damals getan hast?!
 FRAU ((Natürlich nicht, das kann doch keiner sagen))
 MANN Siehst du, aber wenn heute nur irgendein Pole ankommt 
und meldet irgendetwas – und meistens wollen die heu-
te doch nur Geld haben für eine angeblich geklaute Ma-
donna – , dann bist du dran. Und dabei waren die Polen 
ja auch nicht ohne Schuld am Krieg, da kann man mir 
gar nichts erzählen – sollten wir uns denn alles gefallen 
lassen?
 FRAU ((Also davon verstehe ich nichts, Hinrich, aber bestimmt 
hast du Recht))
 MANN „habe ich Recht” – „Baranowice” – „das nennt ihr sauber, 
ihr Schweine?!” – „immer gerecht”
 MANN Oder wenn sie heute irgendwelche Akten ausgraben, 
sie wühlen ja richtig in den Aktenbeständen, und dann 
steht zufällig irgendwo mein Name, daß ich damals viel-
leicht auch mal in Baranowice war, wo einmal  Geiseln 
erschossen wurden, wegen der Partisanen , wir mußten 
uns schließlich wehren, und auch die paar Juden – also 
die Polen können mir gar nichts erzählen, die waren 
nämlich zufrieden, daß wir das erledigt haben – „erle-
digt” – , und ich war ja nur in der Verwaltung und hatte 
gar nichts damit zu tun, außer vielleicht mit den Akten. 
Aber trotzdem würde sich heute bestimmt jemand fin-
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den, der gar nicht dabei war, oder ich habe ihm damals 
mal auf  die Füße getreten, – „ohne Schuld” – , und dann 
geht es gleich los mit Staatsanwalt und Gericht, und die 
Zeitungen schreiben das alles ab – ist doch ne Schande 
mit unseren Zeitungen heute, doch was die Polen nach 
45 verbrochen haben, davon schreiben sie nichts.
 FRAU ((Aber manchmal ist doch auch was passiert – oder?))
 MANN Ach was, laß dir doch nichts vormachen, Hilde. Die sol-
len doch erstmal ihren eigenen Dreck kehren – „Das 
nennt ihr sauber?!” – , da haben sie reichlich zu tun. Mir 
können sie jedenfalls nichts anhaben, da kannst du beru-
higt sein, das hat ja auch unser Hauptmann ausgesagt: 
immer zuverlässig, immer sauber – „immer gerecht” – , 
und außerdem können sie heute nur noch Morde gericht-
lich verfolgen, alles andere ist lange verjährt, und einen 
Mord, den soll man mir  erstmal nachweisen – „dein 
weißes Gesicht” – , das ist nicht so einfach, weil Mord, 
das ist nicht nur, daß du jemanden umbringst – „wollte 
nicht wirklich nicht wollte nur” – , das muß man näm-
lich wissen, ich habe mich mal näher damit  befaßt: also 
ein Mord ist nur, wenn du aus Mordlust tötest oder, das 
soll es auch geben, zur Befriedigung des Geschlechts-
triebes, so heißt das jedenfalls im Gesetz.
 FRAU ((Schrecklich, Hinrich, ganz schrecklich!)) 
 MANN „dein weißes Gesicht”
 MANN Oder auch aus Habgier oder anderen niedrigen Beweg-
gründen – verstehst du: aus niedrigen Beweggründen, 
sonst ist das kein richtiger Mord, und alles ist verjährt.
 FRAU ((Aber nun wollen wir davon nicht länger reden, Hinrich))
 MANN „lange verjährt” – „alles verjährt”
 MANN Jedenfalls können sie mir mit Mord nicht mehr kom-
men, Hilde, da brauchst du keine Angst zu haben, und 
du kennst mich inzwischen doch auch – oder nicht?
 FRAU ((Aber ja doch, Hinrich, natürlich, darüber brauchen wir 
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doch gar nicht zu reden, ich weiß doch, daß du nichts 
Unrechtes tust))
 MANN Jedenfalls habe ich immer nur auf  Befehl gehandelt, 
und Befehle müssen exakt  ausgeführt werden und 
nicht geschlampt – ich werde mich doch nicht mitten 
im Krieg strafbar machen, das kann doch niemand von 
mir verlangen, und manchmal mußten wir eben hart 
durchgreifen, das war ja Notwehr – „Ihr Schweine!” – , 
dann kann man nicht immer den guten Onkel Libal spie-
len, sondern man muß an Deutschland denken und an 
seine Pflicht.
 FRAU ((Mir brauchst du das doch nicht zu erklären, Hinrich, 
und eigentlich müßte das heute doch jeder einsehen))
 MANN „jawohl, ja, Befehl ist und jeder Befehl ist, jawohl, ich 
konnte nicht wollte nicht, aber Befehl”
 MANN Ja, du verstehst mich, Hilde, und das tut mir gut. In die-
ser Hinsicht war Magda auch richtig komisch und wollte 
mich nicht verstehen – „verstehst du?” – , irgendwie, also 
zum Beispiel, wenn ich auf  Urlaub kam und brachte was 
Schönes mit, und das war damals gar nicht so einfach, 
was konnte man schon aus Polen mitbringen, zuletzt 
nur noch Wodka und Speck und manchmal vielleicht 
noch ein bißchen was Goldenes, aber das fand man auch 
nicht  mehr auf  der Straße, da mußte man sich schon 
umtun, das war nicht so einfach. Aber Magda freute sich 
niemals so richtig – „Baranowice” – , bloß den Speck, 
den gab sie den Jungens, und den Schnaps trank sie na-
türlich auch, damals fing es schon mit ihr an, aber rich-
tig gefreut hat sie sich nicht – „dein weißes Gesicht” – , 
ich mochte zuletzt schon gar nichts mehr mitbringen, 
nur noch Wodka – da zeigte sich eben Magdas Charak-
ter, irgendwie war sie ein schwacher Mensch, und es 
wurde dann immer schlimmer mit ihr. Ich meine, und du 
weißt das ja auch, ich nehme auch ganz gern mal einen 
tüchtigen Schluck, und damals in Baranowice, da konnte 
einem schon trübe zumute werden, da trinkt man schnell 
mal ne Flasche leer mit den Kameraden, und ein bißchen 
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gewöhnt man sich dann daran. Aber Magda – also eine 
betrunkene Frau ist wirklich das Letzte, richtig wider-
lich – „Schuld deine Schuld” – , ich habe wirklich was 
aushalten müssen in diesen Jahren!
 FRAU ((Du Ärmster, mein armer Hinrich!))
 MANN Aber das ist ja nun alles vorbei – „dein weißes Gesicht” – , 
glücklicherweise.
 FRAU ((Und wir wollen nicht mehr darüber sprechen, Hinrich, 
vorbei ist vorbei, und jetzt fangen wir ganz von vorne 
an, wir beide. Wenn du mir nur treu bist, mehr will ich 
gar nicht von dir))
 MANN Also treu, Hilde – treu bin ich, ehrlich, treu war ich im-
mer, und mit Frauen hatte ich nie was, außer mit dir, 
natürlich, aber das war ja auch was anderes, verstehst 
du, so eine Liebe. Zum Beispiel in Baranowice, wenn die 
anderen die jungen Dinger vernascht haben: Ich hab’ 
da nicht mitgemacht, da kannst du jeden fragen – „Das 
nennt ihr sauber?” – , das war nichts für mich. Ich fin-
de, man muß sich auch unterhalten können mit einer, 
von der man was will – verstehst du: Ich bin da richtig 
sensibel, trotz meiner Vitalität, das hat der Doktor ge-
stern auch festgestellt: Vital wie ein junger Mann, aber 
sensibel, und deshalb muß ich mich unterhalten können 
danach, auf  deutsch natürlich, und ein bißchen Gefühl, 
also ohne Gefühl ist das nichts für mich, man ist doch 
auch ein Mensch, und so war ich immer. Deshalb bin ich 
ja auch so böse mit Kurt, daß er sich so eine Schlampe 
mitgebracht hat, ehrlich, das macht mir richtig Kummer 
als Vater.
 FRAU ((Aber das kannst du wirklich nicht sagen, Hinrich, ich 
finde, Martina ist eine sehr hübsche Frau))
 MANN Ach was, ich sag’, was ich meine, ich sag’, wie es ist: Sie 
ist eine Schlampe, sieh sie dir doch nur an, wie sie an-
gemalt ist, und die kurzen Röcke! Aber Kurt ist haltlos 
wie seine Mutter, das ist eben so, und sie spricht nicht 
mal richtiges Deutsch – was sie sonst noch kann, das 
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will ich gar nicht wissen, Libals waren immer anstän-
dige Leute.
 MANN „wissen was weiß ich Gewissen”
 FRAU ((Aber du bist wirklich ungerecht, Hinrich!))
 MANN Ach was, lehr’ du mich die Französinnen kennen, man 
weiß doch, wie die sind – sie paßt eben nicht in unsere 
Familie, und aus Kurt wird auch nichts, nicht mal bei 
der Bundeswehr wollten sie ihn, und was muß er denn 
auch zur Fremdenlegion gehen.
 FRAU ((Warum ging er denn damals dahin?))
 MANN Na, warum wohl? Er hatte einfach die Nerven verloren, 
er ist eben weich, wenn auch, irgendwie konnte er einem 
auch leid tun, verstehst du: Wenn die Mutter trinkt, das 
ist kein schöner Anblick für einen Jungen, und der Fusel 
damals war teuer und ungesund, und es ging uns gar 
nicht gut, ich war doch 45 entlassen worden, einfach auf  
die Straße gesetzt hatten sie mich, rücksichtslos auf  die 
Straße gesetzt und nur, weil ich in der  Partei war – „Ba-
ranowice” – , wir mußten doch in der Partei sein – „ich 
habe nicht niemals habe im Gegenteil immer” – , und 
deshalb wurde ich rausgeworfen, trotz aller wohlerwor-
benen Rechte – „Befehl ist Befehl ist” – , und es war 
wirklich kein Wunder, daß in der Verwaltung dann alles 
drunter und  drüber ging. Was damals an neuen Kräften 
eingestellt worden ist – also ich habe Jahre gebraucht, 
bis ich meine Akten halbwegs wieder in Ordnung hat-
te, nachdem sie mich wieder geholt hatten – Jahre, sage 
ich dir, wenn auch ein paar fähige Leute dabei waren, 
der Amtsrat zum Beispiel – „jawohl, ja, jawohl” – , der 
ist schon tüchtig, in seiner Weise, sagen wir mal, die 
Grundausbildung fehlt ihm natürlich, und irgendwie 
kann man das nie mehr nachholen, aber das sollte ihm 
keiner zum Vorwurf  machen, Hauptsache, er hört auf  
den Rat der Fachleute, und das tut er, und insofern ist 
gar nichts auf  ihn zu sagen, wenn man sich manchmal 
natürlich auch fragt, weshalb so jemand Amtsrat wird, 
während ich – schließlich habe ich meine Arbeit immer 
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vorbildlich erledigt – „erledigt” – , das hat der Amts-
rat neulich selber gesagt beim Jubiläum – „die ehrenden 
Worte, Herr Amtsrat” – , und was bin ich geworden?
 MANN „ich werde du wirst nicht wir werden ich kann nichts 
werden kann nichts dafür”
 FRAU ((Aber bis zum Inspektor schafft es noch längst nicht jeder, 
und wenn sie dich nicht wieder eingestellt hätten – ))
 MANN Natürlich, es hätte noch schlimmer kommen können, ich 
beklag’ mich deshalb auch gar nicht, und für uns beide 
reicht ja das Geld. Ich habe für Magda auch einen schö-
nen Stein bestellt, schwarz poliert in erster Qualität, 
bei sowas bin ich nicht kleinlich, da soll man nicht auf  
den Pfennig sehen und ruhig mal großzügig sein und 
nicht immer denken: Was hat sie dir angetan – „dein 
weißes Gesicht” – . Verstehst du, es war ja nicht nur, daß 
sie trank, und immer die Unordnung zu Hause, sie ließ 
einfach alles liegen und stehen und kümmerte sich um 
nichts, es war ganz schrecklich, auf  dem Buffet sah man 
den Staub schon mit bloßen Augen. Aber auch beruflich, 
was einem so eine Frau schaden kann, das kann sich kei-
ner vorstellen, der das nicht selbst erlebt hat –  da konnte 
ich einfach nicht vorwärtskommen, trotz aller guten Be-
urteilungen. Sie konnte ja auch den Mund nicht halten, 
sonst wäre ich damals bestimmt schon weitergekom-
men, vor 45 – aber mit so einer Frau! Ich habe mich dann 
hocharbeiten müssen durch eisernen Fleiß – „jawohl, 
ja, jawohl” – , wo mein Vater doch nur Postassistent 
war und ist dann gefallen vor Verdun, und ich kam als 
Lehrling zur Stadtverwaltung – „jawohl, ja, jawohl” – , 
das war nicht so einfach, ich habe mich ganz von unten 
hocharbeiten müssen und Stück für Stück, und dann, als 
viele arbeitslos wurden, in den 20er Jahren, wenn ich 
nicht meinen schönen Tenor gehabt hätte, unser Bür-
germeister sang nämlich auch in der Liedertafel und 
wußte, daß ich den Tenor so gut wie alleine hielt, da 
kümmerte er sich ein bißchen um mich, und außerdem 
habe ich viel zu früh geheiratet.
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 FRAU ((Singen mußt du ja nun nicht mehr, Hinrich, laß jetzt 
nur die Jungen singen, du bist doch wer in der Stadt))
 MANN „wer bin ich” – „dein weißes Gesicht” – „wer war ich” –
 MANN Nein, Hilde, mittwochs ist Liedertafel, das habe ich im-
mer so gehalten, und das muß auch so bleiben, das bitte 
ich mir aus, die Liedertafel kann mich gar nicht entbeh-
ren, das hat sogar Magda eingesehen und sagte nichts, 
wenn ich mal etwas später nach Hause kam – überhaupt, 
man soll über Tote nichts Schlechtes reden, das bringt 
Unglück – „dein weißes Gesicht” – , und irgendwie war 
es ja doch eine Erlösung für sie, gespürt hat sie nichts – 
„dir kann gar nichts passieren” – , der Doktor hat auch 
gesagt, so einen Stromschlag, den merkt man fast gar 
nicht, das ist nur ein Augenblick, dann ist nichts mehr, 
gar nichts, so schnell geht das.
 FRAU ((Das ist doch auch ein Trost, Hinrich, wie lange müs-
sen sich andere manchmal quälen, dann lieber schnell!))
 MANN „nichts mehr, gar nichts” – „dein weißes Gesicht”  – „was 
weißt du” – „nichts weißt du” – „ich will nichts mehr 
wissen” –
 MANN Ja, und am Freitag vorher sage ich noch – weil ich sah, 
daß das Kabel aufgescheuert war – „ein Schlag, so schnell 
geht das” – , deshalb sage ich noch zu ihr: Bring’ bloß 
den Tauchsieder nächste Woche zu Möller, daß der die 
Schnur repariert, sonst kriegst du noch einen Schlag – 
„du kriegst nicht gleich einen Schlag” – . Aber das hat 
sie natürlich vergessen, sie war eben so, und es war ihr 
gleich, ob etwas in Ordnung war oder nicht, sie merkte 
das nicht einmal – ich sage noch zu ihr, am Freitag da-
vor, ich höre mich noch: Magda, sage ich, das kann ge-
fährlich werden – „das ist doch gar nicht gefährlich” – , 
mit sowas soll man nicht spaßen – „nun hab’ dich nicht 
so” – , das muß man in Ordnung bringen.
 FRAU ((Jeder hat eben sein Schicksal, da kann man nichts 
machen. Sie hätte den Tauchsieder eben gleich zur Re-
paratur bringen müssen))
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 MANN „nichts mehr und nichts und jeder” – „dein weißes Ge-
sicht” – „in Ordnung, jawohl” – „erledigt”
 MANN Wahrscheinlich hat sie mir gar nicht zugehört, so war 
sie eben – „du kriegst nicht gleich einen Schlag” – , sie 
paßte einfach nicht auf, und dann die Küche, das kannst 
du dir überhaupt nicht vorstellen, wie ihre Küche aussah, 
und wer macht denn heute noch das Kaffeewasser mit 
einem Tauchsieder heiß? Aber im Grunde war sie wohl 
schon seit Jahren nicht mehr so ganz – also nicht, daß 
sie geistig nicht in Ordnung gewesen wäre, das nicht – 
„deine Schuld, meine Schuld” – , soweit war sie eigent-
lich ganz normal, aber irgendwie – .
 FRAU ((Aber ich habe auch manchmal gedacht, sie kommt be-
stimmt noch mal in die Klapsmühle – wirklich, so sah sie 
manchmal aus))
 MANN „du hast wir haben wir wollen, du hast schon immer, 
schon immer, jawohl, deine Schuld, deine Schuld”
 MANN Also das kann man nicht sagen, Hilde, wirklich, wenn sie 
nicht getrunken hatte, dann konnte man sich ganz ver-
nünftig mit ihr unterhalten – ziemlich vernünftig, sagen 
wir mal, und keiner hat was gemerkt. Nur die Sache mit 
Ernst Otto, 45 war das, das hat sie umgeworfen, sie woll-
te sogar mir die Schuld daran geben, wo ich den Jungen 
doch noch gewarnt hatte, geh’ nicht zur Waffen-SS!
 FRAU ((Wie schrecklich für dich!))
 MANN „die Schuld meine Schuld deine Schuld unsere Schuld”
 MANN Ja, und ich höre mich noch, wie ich sage, 43 war das 
und Stalingrad schon vorbei, und ich sage: Ernst Otto, 
also ich will dir nicht reinreden – verstehst du: Ich habe 
nicht einfach gesagt, ich will das nicht, ich verbiete dir, 
sondern ganz vorsichtig und geschickt hintenrum: Ich 
will dir nicht reinreden, Ernst Otto, sage ich, aber willst 
du nicht lieber zu den Fallschirmjägern – ungefährlich 
war das ja auch nicht, aber ich dachte bei mir, bis er da 
mit der Ausbildung fertig ist, ist der Krieg vielleicht 
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schon zuende. Aber Ernst Otto war eben so und wollte 
zur Waffen-SS, er ließ sich nicht reinreden, er hatte so 
viel von  mir und setzte sich immer ein für Deutschland, 
das war sein Schicksal, er war im Grunde ein Idealist, 
das liegt bei uns wohl in der Familie, und es war eben 
sein Pech, daß sie seiner Einheit was nachweisen konn-
ten nach 45 – aus dem Jungen wäre bestimmt was Gro-
ßes geworden und nicht so wie Kurt. Aber es fallen eben 
immer die Besten.
 FRAU ((Das hat Vati auch immer gesagt: Die Besten fallen im 
Krieg, und was dann zurückbleibt, das sind gerade die))
 MANN „die – die in Baranowice – du weißt es nicht kennst nicht 
die Köpfe in Baranowice – die – die du – die ich – ich 
weiß es nicht mehr”
 MANN Damit wurde Magda nicht fertig, sie hatte nicht die 
Nerven – in dieser Zeit muß man Nerven haben, sonst 
wird man untergepflügt. Aber sie hat nur geweint und 
geweint, es war einfach nichts mit ihr anzufangen, und 
damals hatten sie mich gerade auf   die Straße gesetzt, 
was war das eine Belastung für mich, und mir wollte 
Magda dann noch die Schuld geben an allem Unglück – 
„keine Schuld, deine Schuld, meine Schuld” – . Und gera-
de unser Ernst Otto, insofern hat der Krieg Magda auf  
dem Gewissen und auch die Engländer, die den Jungen 
erschossen haben, obwohl er bestimmt nur auf  Befehl 
gehandelt hat, so haben wir unsere Kinder erzogen.
 FRAU ((Was damals alles passiert ist – furchtbar! Und der 
Krieg war doch eigentlich schon vorbei))
 MANN „Befehl ist eben Befehl ist” – „Jawohl, ja” – „Sitz’ grade!” – 
„Man tut nicht” – „Man tut nichts” – „ich habe noch nie 
noch niemals” – „ich schwöre” –
 MANN Und ich sagte noch zu ihm, als er zum letzten Mal auf  
Urlaub war, da hatte ich auch gerade Urlaub, November 
44 – damals war ich schon nicht mehr in Baranowice, 
und ich kann dir sagen, man atmet richtig auf, wenn man 
dann wieder in Deutschland ist und alles ist sauber, sogar 
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in den Trümmerstädten herrschte Ordnung, irgendwie 
geht mir das heute noch so, als wir vor zwei Jahren in 
Italien waren, also wir haben richtig aufgeatmet, als wir 
den deutschen Zoll wieder passiert hatten, und nicht nur 
wegen der billigen Zigaretten. Und ich sagte noch zu 
Ernst Otto: Halte dich sauber, mein Junge, auch wegen 
der Ehre als deutscher Soldat. Gerade wenn man damals 
aus Polen kam, da hat man erst richtig gemerkt, was wir 
an unserer Kultur haben – „Soll das sauber sein?” – , ich 
möchte nicht wissen, wie es heute in Breslau aussieht, 
und wenn mir jemand erzählen will, das stimmt nicht, 
also ich war lange genug in Polen und kenne das dreckige 
Pack, obwohl ich mir wirklich Mühe gegeben  habe, da 
Ordnung zu schaffen – ich weiß Bescheid.
 FRAU ((Und zum Dank wollten sie dir dann noch den Prozeß 
machen – als ob wir Deutsche alle Verbrecher wären!))
 MANN „Baranowice, die Köpfe, die Köpfe” – „du weißt nichts” – 
„ich habe immer” – „ich wollte immer nur” – 
 MANN Natürlich ist manchmal auch etwas passiert, was nicht in 
der Dienstvorschrift stand – „die Köpfe” – , das streitet 
ja niemand ab, wenn die Polen nicht spurten – „Das soll 
sauber sein?!” – und dachten, sie könnten immer so wei-
termachen, und das im Krieg, wo der deutsche Soldat an 
allen Fronten sein Bestes gab und sein Blut für Europa, 
da haben wir eben mal etwas Zug in den rotten Laden 
gebracht – „Ihr Schweine!” – , ich kann dir sagen, zacke-
zacke, da haben sie Onkel Libal kennengelernt! Das Volk 
ist auf  eine Art träge, also da kommt man nur mit aller 
gebotenen Härte durch, und so freundlich und friedlich 
ich auch im rein Menschlichen bin – das weiß du doch, 
Hilde, hätte ich sonst diese ganzen Jahre mit Magda 
ausgehalten? – „dein weißes Gesicht” – . Und wie ich für 
meine Kinder gesorgt habe, die ganzen Kriegsjahre ist 
denen nichts abgegangen.
 FRAU ((Aber ganz bestimmt, Hinrich, ich weiß ja ))
 MANN Aber wenn es um den Dienst geht und um das große 
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Ganze, also da kann ich richtig hart sein, auch wenn mir 
das manchmal leid tut, aber Befehl ist eben Befehl, und 
insofern war das Führerprinzip ganz bestimmt nicht 
schlecht, da weiß jeder, woran er ist – „jawohl, ja, ja-
wohl” – . Wenn jeder nur tut, was er will, also da sollte 
man ruhig mal durchgreifen und für Ordnung sorgen, 
daß nicht jeder hemmungslos kritisiert, unsere Regie-
rung denkt schließlich auch nach, bevor sie etwas tut 
oder nicht tut, und die ewigen Meckerer schaden zuletzt 
nur sich selbst – oder nicht?
 FRAU ((Das kommt davon, wenn alle nur an sich selber denken))
 MANN Jawohl, und ich sage dir, Hilde: Diese Leute untergraben 
vorsätzlich die Volksmoral, und solange man da nicht 
energisch eingreift, wird es nichts wieder mit uns. Aber 
man merkt eben immer wieder, die Jugend  hat es zu 
gut, viel zu gut, wir damals – „jawohl, ja, jawohl” – , wir 
gingen durch eine harte Schule, aber es wurden Männer 
herangebildet beim Kommiß, und jedem hat das gut ge-
tan – „Ihr Schweine!” – , das ist im Grunde durch nichts 
zu ersetzen. Ich wäre ja auch beinahe noch Leutnant 
geworden, die Kommandierung zur Offiziersschule lag 
schon beim Bataillon, aber dann kam der Zusammen-
bruch, und jetzt bin ich natürlich zu alt dafür. 
 FRAU ((Das ist ja auch nicht mehr so wichtig, Hinrich –wenn 
wir uns nur immer verstehen))
 MANN Ja, Hilde, und du verstehst mich eben, das war es ja 
grade bei Magda, sie wollte mich nicht verstehen und 
merkte nicht mal, wie sehr sie mir damit schadete – ent-
schuldige, daß ich noch mal darauf  zurückkomme, aber 
ich muß das loswerden – „dein weißes Gesicht” – , damit 
wir dann einen sauberen Trennungsstrich ziehen kön-
nen und Hand in Hand den großen Schritt in unsere 
gemeinsame Zukunft – .
 FRAU ((Natürlich, und ich weiß ja, wie du bist, Hinrich, wie 
gut du bist, sonst hätte ich auch nicht die ganzen Jahre 
zu dir gehalten und treu gewartet, bis du nun frei bist))
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 MANN „wie gut ich bin und immer mit dir mit roten Rosen bin 
ich gemeinsam mit dir”
 MANN Und gerade deshalb soll man sich ruhig mal die Wahr-
heit sagen, das ist mein Prinzip, und meine Prinzipien 
haben sich in einem langen Leben bewährt, das darfst 
du mir glauben. Natürlich soll man nicht einfach gegen 
den Strom schwimmen, das kostet nur Kraft und führt 
zu gar nichts. Aber seine Prinzipien, die soll der Mensch 
heilig halten und soll sie verteidigen bis zum Letzten. 
Wer das nicht will und nicht kann, der kann ja in den 
Osten gehen, da werden sie ihm schon die Flötentöne 
beibringen!
 FRAU ((So ist es, Hinrich, genau so ist es))
 MANN Denn diese Besserwisser, das sind doch immer diesel-
ben, ich kenne das Volk – „Ihr Schweine!” – , und wenn 
dann die Wiedervereinigung kommt, was meinst du, 
wie die Roten dann still in ihre Ecken kriechen und wa-
ren gar nicht dagegen und haben nie was gesagt und 
getan! Die haben nämlich kein Rückgrat – „Befehl ist 
Befehl ist” – , und gerade die Kommunisten, lehr’ mich 
einer die Kommunisten kennen, auch die Polen waren 
im Grund nur verkappte Kommunisten, die wollten von 
uns nichts lernen und haben nur immer versucht, daß 
sie uns schadeten, wo sie nur konnten, und deshalb – das 
konnten wir uns doch nicht einfach gefallen lassen – „die 
Köpfe, die Köpfe” – , da mußte eben mal durchgegriffen 
werden, und auch die polnischen Mädchen – also was 
da an Krankheiten eingeschleppt worden ist in unse-
ren Volkskörper, das ist überhaupt nicht wieder gut zu 
machen, schon deshalb habe ich dabei nie mitgemacht, 
schließlich hat man eine Verantwortung.
 FRAU ((Niemals, Hinrich, bestimmt nicht?))
 MANN Was ich dir sage! So etwas tut man eben nicht, die Li-
bals waren immer sauber bis auf  die Knochen, und auf  
Dauer, Hilde, da zahlt sich so eine Haltung auch aus – 
trotz allem, was ich nach 45 an Undank erfahren habe 
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und an Gehässigkeit, sonst wäre ich längst Amtmann 
geworden, aber jedesmal wurde ich übergangen, und wa-
rum? Wenn ich das wüßte – „die Köpfe, Baranowice” – , 
irgendjemand muß schlecht über mich geredet haben, 
da bleibt immer was hängen, obwohl das Verfahren 
doch eingestellt wurde – „ich habe nicht weiß nicht ich 
schwöre” – , und überhaupt, sie sollen doch nicht immer 
in unserer Vergangenheit wühlen, als ob die anderen 
alle ne weiße Weste haben, die jetzt das Maul so weit 
aufreißen, und wenn schon in unserer Regierung Leu-
te sitzen mit Dreck am Stecken, dann sollen sie doch 
die Kleinen Leute endlich in Ruhe lassen, die nur ihre 
Pflicht getan haben.
 FRAU ((Das finde ich auch, Hinrich, finde ich auch))
 MANN Und gerade jetzt, wo es wieder um Europa geht und 
um den Frieden, daß der Osten uns nicht überrennt, da 
sollte man lieber behutsam sein und nicht immer raus-
posaunen – „die Köpfe, Baranowice” – , wenn vielleicht 
irgendwo mal ein kleiner Fleck war.
 FRAU ((Wenn die Menschen nur endlich Frieden halten woll-
ten – ach Gott!))
 MANN „Gott, ja, ach Gott – Befehl ist, ich kann nichts dafür in 
Baranowice – ach Gott, ja, jawohl”
 MANN Jedenfalls sollte man endlich einen ganz dicken Strich 
ziehen und sagen: Gestern war gestern – „dein weißes 
Gesicht” – aber heute ist heute. Im Grunde ist das ja 
krankhaft, wie sie überall rumschnüffeln und gönnen 
keinem die Wurst aufs Brot, der damals für Deutschland 
gekämpft hat getreu seinem Eid bis zum Letzten.
 FRAU ((Du mußt dir nicht so viele Gedanken machen, Hinrich, 
es lohnt doch nicht, daß du dich deshalb so aufregst – 
Hauptsache, du hast ein gutes Gewissen))
 MANN „Gewissen” – „es lohnt nicht „ – „es lohnt sich” – „gewiß 
nicht” – „ich habe niemals” – „ich weiß nicht” – „ich will 
nicht wissen” –
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 MANN Ich rege mich ja gar nicht auf, Hilde, was soll ich mich 
über diese Schmierfinken aufregen, die von nichts wis-
sen und reißen das Maul auf  und schreiben die Zeitung 
voll, daß man sich schämen muß. Schließlich kann mir 
niemand  mehr etwas anhaben, das Verfahren wur-
de eingestellt, sie konnten mir nichts beweisen. Aber 
man regt sich dann doch auf, wenn man jeden Tag so-
was lesen muß und weiß, wie es wirklich gewesen ist – 
also mich regt das auf !
 FRAU ((Na, laß nur, Hinrich, denk’ nicht mehr dran, wir wollen 
gemeinsam noch einmal von vorne beginnen, und des-
halb möchte ich ja auch in der Kirche heiraten))
 MANN Meinetwegen, ich hab’s ja gesagt, meinetwegen auch in 
der Kirche, mir macht das nichts aus. Ich möchte nur 
nicht, daß das auffällt, verstehst du, so kurz nach Magdas 
Tod, man soll den Leuten lieber keinen Anlaß zur Rederei 
geben, nachher sagen sie noch, wir hätten schon früher 
was miteinander gehabt, das wollen wir ihnen doch nicht 
aufs Butterbrot schmieren – „dein weißes Gesicht” – , 
gerade auch die Kollegen, die haben nichts Besseres zu 
tun und reden sich das Maul krumm, und die wissen na-
türlich, daß ich immer noch sehr vital bin, sowas spricht 
sich ja rum, nicht mal auf  seine eigene Sekretärin kann 
man sich insofern verlassen. Auf  seinen guten Ruf  soll 
man jedenfalls achten, gerade als Beamter – meine Mut-
ter sagte immer: Ein guter Ruf  ist nicht mit Gold zu be-
zahlen, und meine Mutter war nicht dumm, obwohl sie 
eine einfache Frau war, aber dumm war sie nicht, wenn 
sie auch immer zu Magda gehalten hat – das war wohl 
schon  Altersschwäche, und 44 ist sie dann auch gestor-
ben. Das war schon ein Schlag für mich, irgendwie hing 
ich an ihr, obwohl sie immer mit Magda zusammenhock-
te, und nicht mal einen anständigen Sarg gab es damals, 
das war nicht so einfach, wo ich doch immer alles für 
Mama besorgt hatte – ich war ein guter Sohn.
 FRAU ((Deine Mutter war aber bestimmt auch eine gute Frau))
 MANN Natürlich, Hilde, das sage ich ja, und sauber war es bei 
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uns, pieksauber, bis zuletzt. Deshalb konnte ich ja auch 
nicht verstehen, daß Mama zu Magda hielt – meine ei-
gene Mutter! Ihren Sarg habe ich aber doch noch orga-
nisiert, und was meinst du wohl, wo? In Baranowice, da 
konnte man sowas damals noch organisieren – für Onkel 
Libal machten die Polen sich schon mal krumm. Sogar 
zur Beerdigung bin ich noch pünktlich gekommen, mit 
dem schönen Sarg, obwohl eigentlich Urlaubssperre war, 
aber unser Hauptmann drückte ein Auge zu, man half  
sich eben als Kameraden, und es wurde eine schöne Be-
erdigung, trotz Fliegeralarm beim Leichenschmaus, und 
alle waren zufrieden und satt und sagten, ich habe das 
nicht vergessen, daß ich immer ein guter Sohn war. Des-
halb erzähle ich dir jetzt ja auch ganz offen und ehrlich, 
bevor wir unseren gemeinsamen – .
STIMMEN DES LIBAL 




Stimme: Ein Mann Mitte 50; er liegt schwer krank im Bett und sinnt 
vor sich hin.
Der ist auch – –.
Der alte Medenhaus. Der Amtmann Medenhaus. So lange schon 
ist er tot. Der war – – das war, am Reiferweg hat er gewohnt, 
unten am Reiferweg, das Haus war rot damals, rot wie die Post. 
Er hatte zuletzt – – seine Haut war zuletzt ganz dünn. Alt war 
er, der Amtmann Medenhaus, sehr alt. Jeden Morgen ging er 
im Stadtwald spazieren, nachmittags manchmal auch – ja –, und 
seine Stimme war auch so dünn, zuletzt, da war er schon über 
80, 84 vielleicht, 85. 85 ist er geworden. Am Reiferweg hat er 
gewohnt. Ja. Bis er starb. Mit seiner dünnen Stimme zuletzt, 
und die Haut war durchsichtig an den Händen. Das ist so bei 
alten Leuten. Zuletzt. Dann weiß man.
Das ist schon – – wie lange schon? So lange. Er schenkte uns 
manchmal Bonbons, rote, gelbe, grüne Bonbons, saure Bonbons – 
ja. Das vergißt man nicht. Der alte Herr Medenhaus. Er ist im-
mer noch 85, er wird nicht mehr älter, er bleibt so – 85. Alle 
bleiben sie so: so alt, so jung, wie sie sind. Wie sie waren, da-
mals, zuletzt. Und man lebt, und man lebt – und lebt noch. Man 
sieht das an den Fotos, in Ischia, damals, auf  Rhodos, ja, und 
in Hersfeld, Bad Mergentheim. Und an den Anzügen, die sind 
mir jetzt viel zu weit geworden. Und am Haar. Lisbeth färbt 
sich, schon lange, sie will, ich soll es nicht merken. Aber ich – – 
ich weiß. Mir macht sie nichts vor. Ich mache mir nichts vor. Auch 
wenn da nichts wäre als die Fotos, die ersten noch mit der Box, da 
waren wir jung, damals, am Rand sind sie unscharf, aber was mach-
te das damals – so waren wir, lachten wir, immer recht freundlich, 
die Sonne schlug uns ins Gesicht, wir lachten, wir konnten la-
chen. Aber die Jahre, abgelegt mit den alten Taschenkalendern, 
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die zählen. Das zählt. Und die Steuererklärungen. Zahlen, nichts 
als Zahlen. Wer glaubt noch an Zahlen? Ich nicht, ich ganz be-
stimmt nicht, seitdem der Junge – – er bleibt immer 18, 18 Jahre 
und einen Monat und drei Tage, nicht einen Tag mehr. Immer 18. 
Mein Junge. Ein Kopfschuß. Wenn man das glauben könnte. Das 
schreiben sie immer: Kopfschuß, er hat nichts gemerkt. Mit 18. 
Dann kamen nur noch Zahlen – ja, zähl nur, zähle und zähle, sie 
zählen alle. Wir zählen alle. Das zählt nicht.
56 ist noch kein Alter. Kein Alter, solange man lebt. Als Vater 
starb, war er – ungefähr so alt war er, damals, da gab es noch nicht 
die Medizin wie heute, sonst wäre ich vielleicht auch schon –. 
57 war er, unser Vater, 57 wurde er. Und ist nicht älter gewor-
den seitdem, keinen Tag. Das Bild mit dem dunklen Vollbart, 
immer noch, das letzte Bild, da war er 55, ein alter Mann mit 
einem Vollbart. Dagegen sehe ich jung aus, das sagen alle, ich 
sehe noch jung aus, ich stelle noch etwas vor, auch wenn ich jetzt 
abgenommen habe – schlank ist gesund, das sagen die Ärzte 
immer, Schlanke leben länger, viel länger. (Er stöhnt) Das wird 
schon – wieder. Ich kann mich noch sehen lassen, mit 56, das ist 
noch kein Alter.
Solange man lebt. Mit 56 ist man heute noch längst nicht alt – 
ja. Da hat man noch Pläne, mit 56, da kann man noch – alles 
kann man da noch. Der alte Medenhaus ist 85 geworden, und 
er ging noch jeden Tag seine Stunde spazieren, bei jedem Wet-
ter. Er schenkte uns manchmal saure Bonbons. Das ist noch gar 
nicht so lange her – – so lange: 40 Jahre vielleicht, 45, die Kai-
sereiche im Stadtpark war noch ganz dünn, und sein Haus war 
nicht verputzt, postrote Ziegelsteine, Rudi hat es später verput-
zen lassen, Rudi Medenhaus – ja, war ein feiner Kerl, der ist 
auch schon –. Wer sich das ausdenkt: ein Jahr – und noch ein 
Jahr und noch ein Jahr – und immer noch eins, und noch ein Tag, 
noch ein Tag – und du denkst, du bist jung, ziemlich jung noch, 
im besten Alter – und du zählst noch gar nicht, aber in Wirk-
lichkeit ist es schon in dir –. (Kleine Pause, er stöhnt.) Und zählst 
und zählst, es zählt in dir. Noch ein Tag. Noch ein Tag. Noch. 
Wer sich das ausgedacht hat –.
Das Telefon schrillt, der Hörer wird abgenommen.
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Albrecht –. (erstaunt) Ja, was ist denn, Lisbeth? – – Ach was, du 
weißt doch, es geht mir heute –. – – Ja, wirklich, viel besser. – – 
Sicher, du kannst dir Zeit lassen. – – Ja, im Bett. – – Natürlich, 
laß dir nur Zeit, Doktor Henze kommt doch erst heute nach-
mittag, du brauchst nicht vor 12 –. – Nein, wenn du nur an die 
Zeitung denkst? Und wenn du noch im Büro –. (Er stockt einen 
Augenblick, stöhnt auf) – Nein, nichts, es war nur, ich weiß nicht – 
es ist nichts. Vielleicht sagst du Frau Schlieken schon mal, daß 
wir erst noch verreisen, ehe ich wiederkomme. Es muß eben so 
lange gehen. – – Ja, sicher. Und sie soll mich anrufen, wenn Mar-
tens & Co. Schwierigkeiten machen. – – Nein, ganz brav. Ich will 
doch selbst gesund werden. – – Natürlich – – Ja, bis dann. – – 
Bis nachher.
Der Telefonhörer wird wieder aufgelegt.
Martens. Der soll sich wundern. Weil ich krank bin, meint er, 
ich gebe nach. Der wird sich wundern. Wenn ich erst wieder 
da bin. Ja. Es wird schon. Es wird schon wieder. Das sind – die 
Nachwirkungen sind das. Das Betraton – das war keine Kleinig-
keit. Doktor Henze sagt auch, das braucht seine Zeit, bis man 
wieder da ist. Wieder da, wo man war. Das ist ein ziemlicher 
Weg. Fünf  Wochen Klinik, das macht einen fertig. Da wollen 
die Beine nicht mehr. Aber – es wird schon. Ich – ich will, ich 
will noch. Es wird schon wieder. Die Kasse zahlt 85 Prozent. 
Man muß sich rechtzeitig versichern, ehe es zu spät ist. Wenn es 
erst anfängt, ist es zu spät – damals, nervöse Magenbeschwer-
den. Doktor Henze hat gleich gesagt, das sind nervöse Magen-
beschwerden. Dann muß man sich versichern. Das ist immer so, 
es bleibt nicht dabei, das geht weiter. Walter hatte zuerst auch 
nur seinen Katarrh, immer den Raucherkatarrh, und dann hat er 
nicht mehr geraucht, endlich, aber da war es zu spät, der Katarrh 
blieb, es war kein Katarrh. So geht das, wenn man nicht danach 
lebt. 52 war er. Aber sie haben ihm nichts gesagt, keiner hat ihm 
ein Wort gesagt. Er war immer so fröhlich. Das war ein großes 
Gefolge zum Friedhof, er war so beliebt. Manchmal – komisch, 
manchmal nachts höre ich ihn noch husten. Weil Luise ihm im-
mer die Zigaretten vorgezählt hat, deshalb – aufgerechnet und 
nachgerechnet, jeden Tag. Wie hat er sie nur heiraten können, 
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Vater war so dagegen. Aber sie hat ihm auch nichts gesagt, als 
es zu Ende ging. So geht das. Keiner hat ihm ein Wort gesagt. 
Ein harmloses Gewächs, haben sie gesagt, gar keine Sache. Gut 
siehst du aus! Ja.
Er hätte nicht soviel rauchen sollen. Ich habe gleich mit dem 
Rauchen aufgehört, damals, das reizt die Magenschleimhaut, 
wenn man nervös ist. Aber er wollte rauchen, weil Luise ihm 
jede Zigarette vorzählte, gerade darum. Und dann war es zu 
spät. Da konnte kein Arzt mehr helfen, kein Sanatorium, nie-
mand. Er hat nicht mal ein Testament gemacht. Luise hat alles 
geerbt. Er wußte es nicht, bis zuletzt. Sie haben ihm nichts ge-
sagt. Er war so fröhlich. Wie kann man einem das sagen?
Das ist keine Kleinigkeit. – – (Er stöhnt, trinkt etwas aus einer Tasse) 
Ja. Da denkt man – manchmal denkt man, es wird schon wieder. 
Und keiner sagt etwas. Ja. Man ist allein. Die anderen bleiben 
draußen, das Betraton ist gefährlich, die Strahlen. Da macht 
man was mit. Ganz allein unter dem weißen Kolben. Damit man 
lebt – nur lebt. Ich weiß schon. Nur leben, noch ein Tag, noch 
ein Tag. Da fängt man zu zählen an: heute – und heute – und 
heute. Wie eine Uhr, man kann nichts als zählen. Ja. Es zählt.
Lisbeth sagt auch nichts. Sie erbt dann alles. Wenn der Junge 
noch lebte – – dann ist das anders. Dann wäre das anders. Dann 
sieht man, wo die Zeit hingeht, Jahr, Jahr, Jahr, gezählt und ge-
zählt. Er bleibt immer weiter zurück, 18 Jahre, einen Monat, drei 
Tage. Er holt mich niemals mehr ein, der Junge. Das ist keine 
Kleinigkeit. Bevor er fortging – – ich habe es nicht gewußt, ich 
dachte immer Mein Junge, mein einziger Junge, der kann doch 
nicht, der muß doch noch –. Gelacht haben wir damals, zuletzt 
noch, wir haben richtig gelacht, die Sonne im Gesicht. Das war 
so. Die Wintersonne –.
Das Telefon schrillt, der Hörer wird abgenommen.
Ja – Albrecht! – – Ach, Ludwig, nett, daß du –. – – Natürlich, 
na, du kennst mich doch, Unkraut vergeht nicht! – – Ja, ganz 
entschieden, gar kein Vergleich. Der Arzt sagt – Doktor Henze 
ist ja sehr zuverlässig, wenn der nicht aufgepaßt hätte, aber er 
sagte gleich: Das ist ein Fall für Professor Hartwig. – – Eben, 
eben. Aber nun hab’ ich das hinter mir und soll mich erst mal 
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zu Hause erholen. – – Na ja, in der Klinik ist doch kein Bett frei, 
was meinst du, was da los ist? Und kosten tut das ja auch –. – – 
Natürlich, das wirft mich nicht um, aber immerhin –. – – Jawohl. 
Jedenfalls hab’ ich’s jetzt geschafft, und im August fahren wir 
noch mal zur Kur, bis dahin –. – – Das sagt Lisbeth auch. Was 
meinst du, was ich wieder für eine Figur habe – wie ein Jüngling! 
Aber ich kann dir sagen, es war keine Kleinigkeit, da muß man 
schon meine Konstitution haben – Professor Hartwig meinte 
auch, sonst hätte ich das nie so geschafft. – – Na klar, Ludwig! 
Und grüß die anderen. Wenn ich wieder da bin, schmeiß ich 
’ne Runde. Du kannst ja auch mal vorbeikommen. – – Ja, sicher, 
warum denn nicht? Ich bin schon wieder –. – – Jawohl, es wird 
jeden Tag besser. – – Also gut, nächste Woche, sagen wir näch-
ste Woche. – – Ja. – – Wiedersehn, Ludwig! – – Wiedersehn! 
Mach’s gut.
Der Hörer wird wieder aufgelegt.
Wiedersehn – Wiedersehn. Eigentlich wollte ich ihm noch sa-
gen, er soll sich um Lisbeth – ja. So geht das. Man sagt dann 
nicht, was man sagen wollte. Man denkt immer noch – – immer 
noch morgen – und morgen – und dann, dann ist immer noch 
Zeit. Ich habe ihr auch nichts gesagt, damals. Da hat sie gedacht – 
was weiß ich? Sie ging allein weiter, ich habe mich nicht mal 
umgedreht. Ja. 23 war sie, kein Wort mehr seit damals, sie ist 23, 
immer noch, da ist sie geblieben. Das vergißt man nicht. Ich war 
schon zu alt. Ich konnte es ihr nicht sagen, damals, obwohl es 
dunkel war. Sag mal – sag das mal, wenn du weißt, wie es geht – 
wie es weitergeht, Jahr, Jahr weiter und hin. Geh – geh doch, 
geh! Ich kann nicht – ich kann dich nicht – weil du, weil ich, weil 
wir – es ist besser so. Wiedersehn. Und sie ging weiter, allein. 
Ich hätte ihr sagen sollen – hätte vielleicht. Ich habe ihr nichts 
gesagt. 23 war sie, sie bleibt 23. Oder? 23 und 16 – gibt 39. So alt 
ist sie heute. 39. Dann fängt man an zu verstehen, manchmal – 
manchmal versteht man dann, wie es ist, wie es war, was der 
andere nicht gesagt hat – warum er nichts sagte. 
Pause
Weh – (flüsternd) es tut immer noch weh, noch weh, weh – ja. 
Es ist noch nicht – noch nicht vorbei. Das – das dauert noch. 
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Das tut weh! (Er stöhnt, trinkt wieder einen Schluck aus der Tasse, 
läßt sich zurücksinken) Das soll einer – – soll einer –. Ja. – – Das 
brennt – brennt –.
Pause
ES ist noch nicht vorbei. Aber es wird. Es wird schon wieder. 
Dann – dann fahren wir zur Kur, vielleicht nach Bad Hersfeld. 
Oder nach – wo man gesund wird, irgendwo. Sie werden sich 
wundern, wenn ich wieder da bin. Bei mir kommt Martens nicht 
durch. Der soll sich wundern.
Die Sonne von vorn, im Gesicht. 56 ist gar kein Alter. Da kann 
man noch – alles kann man da noch, alles. Beinahe alles. Man 
muß nur danach leben. Kaffee, Schnaps, als ob es darauf  an-
kommt. Das denkt man, wenn man jung ist. Wenn man gesund 
ist. Was haben wir damals gelacht. Aber das ist nicht so wichtig. 
Ich will doch – will – doch mal –. 
Er stöhnt. Kleine Pause 
Es wird schon – wieder.
Man soll sich nichts vormachen. Ja. Ich mache mir nichts vor. 
Ich weiß, wie es geht. Die Jungen, die wissen nichts, wissen noch 
nichts, lachen und lachen, die wollen nichts wissen. So ist das. 
So ist das immer. Wenn der Junge noch – ja. Der. Der ist 18, 18 
Jahre, einen Monat, drei Tage – mehr nicht, niemals. Der hätte 
vielleicht –. Vielleicht. Auf  dem Bahnhof, Winter war’s, Januar, 
das war ein kalter Winter, Lisbeth hat ihm noch meine Strick-
weste eingepackt, wir froren auf  dem Bahnsteig, aber drinnen – 
ich mag das Gedränge nicht. Da wollte ich ihm noch sagen – 
was? Wenn ich wüßte. Ich weiß es nicht mehr. Ich habe es nicht 
gesagt, am 11. Januar war es, nachmittags gegen drei, die dünne 
Wintersonne, und die Zeiger sprangen, ich wollte es ihm noch 
sagen. Er war gerade 18 geworden. Aber es war schon zu spät. 
Vielleicht hätte er – er hätte auf  mich gehört. Er wußte noch 
nichts. Sie wollen nichts hören, sie wollen selber –.
Draußen im Flur schrillt die Wohnungsklingel.
(Er richtet sich auf, mühsam, atmet angestrengt) Ja? – Wer? (Die 
Klingel schrillt noch einmal. Geräusch: Er schlägt die Bettdecke zu-
rück, steht schwerfällig auf) Die Beine – wollen – noch nicht – wie-
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der. (Man hört seinem Sprechen an, daß er sehr unsicher steht) Aber – 
es geht – schon. Ja. Man muß – nur – es – geht – schon –. (Es ist 
zu hören, wie er auf  einem Stuhl zusammensinkt ) Ich will doch – ich 
will – – doch – – ich muß –. (Die Klingel schrillt noch einmal, kurz) 
Ja! – Ich – – komme – ja – will – – ja – ich – muß doch – ich will – 
nicht nicht sagen – zuletzt – nicht sagen –.
Pause
Ja. Das war –. (Er macht mühsam die zwei oder drei Schritte zum 
Bett zurück) In der Klinik. Ja. (Man hört, wie er sich schwer atmend 
zurücklegt) Professor Hartwig sagte immer Geduld, Geduld – 
das ist keine – Kleinigkeit. – Ja, das war keine Kleinigkeit. Nur 
um zu leben – und leben –.
Das Telefon schrillt, der Hörer wird abgenommen.
Ja? (matt) Albrecht. – Ach (bemüht frisch:) Frau Schlieken! Was 
gibt’s denn? – – So? – – Na, der wird sich wundern, das mache 
ich gleich, wenn ich wieder da bin, der kommt doch damit bei 
uns nicht durch! – – Sicher, ja. Hauptsache, daß der Betrieb –. – 
Ja, meine Frau sagt auch immer, wenn du Frau Schlieken nicht 
hättest! – Ach wo, nur noch ein paar Wochen, ich will nur vor-
sichtshalber –. – – Na, sagen wir mal September, spätestens Ende 
September. Es geht mir ja Gott sei Dank –. – – Natürlich, Frau 
Schlieken, das bringen wir dann in Ordnung, so lange –. – – 
Natürlich. Und Ihren Urlaub können Sie dann im Spätherbst – 
sagen wir mal Anfang des Winters – oder im Januar, meinen Sie 
nicht? Januar ist besser. – – Ja, das machen wir dann. – – Natür-
lich, das erledige ich dann selbst, ich bin noch ein bißchen – wir 
gehen das dann zusammen durch. Martens hat ja gar keine An-
sprüche an uns, der soll sich –. – – Sicher. Es wird schon werden, 
Frau Schlieken. – – Ja, Wiedersehn. Danke – – Danke.
Der Hörer wird wieder aufgelegt.
Ja. Das schafft sie nicht. Allein wird sie es nie schaffen. Das kann 
sie nicht. Lisbeth muß sich dann einen Teilhaber –. Ja. Mit 56. Ein 
harmloses Gewächs. Eine kleine Operation. Vorsorglich, nur vor-
sorglich. Nervöse Magenbeschwerden. Sie müssen strenge Diät – 
Sie müssen Ruhe – Sie müssen bedenken – es wird schon wieder. 
Mit 56. Da kann man doch immer noch – immer noch –.
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Ich will nicht! Ich will, will, will nicht. Nicht mehr. Nicht mehr 
so. Nicht so. Ich will es wissen. Das muß man doch wissen! Der 
wußte es auch, neben mir – wie hieß er noch? Der neben mir, 
im anderen Bett, das weiße Gesicht, weißes Haar, weiße Augen-
brauen – wie hieß er denn, hieß er denn, hieß er? Er wog nur 
noch 96 Pfund, zuletzt, seine Hände waren ganz durchsichtig, 
zuletzt. Ich kann doch nicht – so – ich muß doch wissen – wie 
hieß er? Der. Er war schon 73, der wußte wenigstens. Morgen, 
sagte er, oder übermorgen. Ich weiß. – Der wußte es. Wenn sei-
ne Frau kam und die beiden Töchter, die waren auch schon über 
die Jahre, die Frau saß immer am Fenster in dem geschnitzten 
Sessel, es zog am Fenster, die Klinik müßte doch – bei den Prei-
sen –. Saß in dem Sessel, sagte nichts, gar nichts, sah ihn nur 
an. Beerenbrook hieß er. Die Töchter stellten ihm Blumen hin 
und redeten, redeten – immer. Wenn du erst wieder gesund bist, 
Papa – wenn du erst wieder zu Hause bist, Papa – wenn wir 
erst wieder zusammen, zu Hause zusammen –. Er schüttelte 
den Kopf, sah seine Frau an. Beerenbrook hieß er. Sie wußten 
es beide. Ja. – –
Ich mache mir gar nichts vor. Das ist doch lächerlich. Es war 
harmlos, der Professor hat es sofort gesagt, sie haben alles ge-
nau untersucht, nichts haben sie, gar nichts gefunden. Das ist 
geradezu lächerlich. Aber schließlich wird man schließlich ner-
vös. Und es war keine Kleinigkeit, allein unter dem Betraton, 
dann denkt man – dann ist man allein und denkt und weiß nicht, 
und zuletzt wird man nervös. Man hat schon soviel erlebt, man 
hat schon soviel gehört, ich weiß, wie sie reden: Es wird schon, 
es wird schon wieder, das sagen sie immer, das sagen sie jedem, 
auch wenn es – wenn es gar nicht so ist, so harmlos. Damit man 
noch lebt – und lebt, lebt. Damit man noch leben will. Luise hat 
Walter auch nichts gesagt, kein Wort – keiner hat ihm etwas 
gesagt, vielleicht hat er wirklich nichts gewußt – oder er hat so 
getan, als wüßte er nichts – vielleicht hat er nur so getan? Er sah 
mich so an, zuletzt – so hat er mich angesehen, so –. Er war ein 
fröhlicher Mensch. Er war nicht mehr fröhlich, zuletzt. Er hu-
stete immer, jedesmal, wenn ich zu ihm kam. Gut siehst du aus, 
Walter, viel besser – du hast dich glänzend erholt, bestimmt, gut 
siehst du aus! Und starb dann im November, im Nebelnovember, 
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und hatte nicht mal ein Testament gemacht, obwohl Luise – sie 
hat dann alles geerbt. Aber dann erben wir, wenn Luise stirbt, 
erbe ich – ja. Er hätte nicht soviel rauchen sollen. Das war es. 
Vater hat das immer gesagt. Aber er wollte nicht hören. Man muß 
danach leben, wenn man leben will –. Es – wird – schon wieder. 
Ich kann schon – wieder – ja. Bald kann ich wieder –. Dann fahren 
wir zur Kur. Vielleicht wieder nach Hersfeld. Im Ratskeller ißt 
man gut. Wenn ich aufpasse – ja. Sie sagen alle, ich sehe gut aus. 
Viel besser. Und nicht mehr so dick. Alle sagen es. Ja. Aber es tut 
weh. Immer, noch immer. Immer mehr. Weh – weh. Jeden Tag – 
weh. Wenn Doktor Henze die Spritze – ich weiß schon, wenn er 
die Spritze nicht – ich – ich will nicht. Man wird auch so wieder – 
gesund. Das war ein harmloses – harmlos, ja. –
Er trinkt einen Schluck aus der Tasse, stöhnt.
Dann sagen sie – hinterher sagen sie, er hat nichts gewußt. Das 
sagen sie alle. Er hat nichts gemerkt. Er ist so eingeschlafen – 
so. Ganz ruhig. Ganz friedlich. Er wußte es nicht. Er wußte von 
nichts. Aber ich – Doktor Henze muß es mir sagen – dann. Er 
soll mir das sagen. Wenn es soweit ist. Ja. Mit so etwas kann 
man alt werden, sehr alt. Der alte Herr Medenhaus ging noch 
mit 85 jeden Vormittag – jeden Tag, die sauren Bonbons, er hat-
te durchsichtige Hände, zuletzt. Es ist gut, wenn man nicht so 
dick ist – wenn man abnimmt, das ist gesund. Die Schlanken le-
ben länger, das erleichtert das Herz, das ist gut für das Herz. Ich 
fühle mich viel besser, seitdem ich schlank bin – kein überflüs-
siges Gramm. Die werden sich wundern. Das sagt einem jeder 
Arzt, in Amerika haben sie sogar billigere Tarife für Schlanke, 
und Versicherungen rechnen mit jedem Pfennig. Es war nichts. 
Doktor Henze würde es mir bestimmt sagen, wir kennen uns 
schon so lange – es ist doch nicht fair, wenn er nichts sagt.
Wenn er nichts sagt. Ja. Aber wenn er nichts sagt – wer sagt 
es mir dann? Er muß es mir sagen. Er muß mir versprechen, in 
die Hand muß er mir versprechen – ich will nicht – nicht so – 
so –. So will ich nicht sterben. Ich will nicht sterben. Noch nicht. 
Ich will nicht – nein, will noch nicht –. Das brennt – das brennt 
so – so –. Das tut weh. Aber es – wird – schon. Es wird schon 
werden. Man muß nur – wollen. Der Wille macht es. Ich will 
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gesund – sein. Ich will gesund werden. Das ist eine alte Regel, 
Vater sagte auch – ja. Dann wird es wieder. Man muß sich einfach 
nicht darum kümmern. Der Amtmann Medenhaus ist 85 gewor-
den und machte noch jeden Tag seinen Spaziergang im Stadtwald, 
bis zuletzt. Man muß sich nur sagen – sagen –. Ich will nicht. Ich 
will noch nicht! Vielleicht, daß man – einfach so tun – so –. (Kleine 
Pause) Immer noch – weh. einfach so tun –. Gut siehst du aus, mir 
geht es besser, ich will nicht wie Walter, nicht so: Gut siehst du – 
will nicht so – weh – nicht so – weh. – – Weh!
Der Telefonhörer wird abgenommen, Zahlen werden gewählt, die der 
Kranke offenbar auswendig kennt.
(erschöpft) Albrecht. Bitte – könnte ich Herrn Doktor –? – – Nein, 
soweit – ganz gut. Ich wollte nur – fragen –. – – So? Ja, da kann 
man nichts – machen. – – Ja, ich weiß. Heute nachmittag. – – 
Danke. Ja.
Der Hörer wird aufgelegt. Pause.
Der Amtmann Medenhaus, der hat es geschafft. 85. Das sind 
noch 29 Jahre – bis dahin. Ein Jahr – und noch ein Jahr – und 
noch ein und noch ein und noch ein – so weh. So viele Jahre. 56 
ist gar kein Alter heute. Walter lebte nicht danach, er rauchte 
einfach zuviel, er hatte selbst schuld. Er war so fröhlich – ja. 
Erst war er älter als ich, zweieinhalb Jahre älter. Nun bin ich 
älter als er, vier Jahre älter, fünf  Jahre, immer mehr Jahre, Jahre, 
immer älter. Man muß nur wollen. Man darf  sich nicht gehen 
lassen. Leben – muß man. Man muß leben. Man muß einfach – 
einfach – wieder – wieder anfangen. Wieder neu anfangen. Man 
darf  nicht – darf  sich nicht –.
Der Telefonhörer wird abgenommen, Zahlen werden gewählt, wie vorhin.
Ja (bemüht frisch) – noch mal ich, Frau Schlieken. – – Nein, aber 
man muß sich doch kümmern, nicht wahr, und die Sache mit 
Martens und Co. – ich hätte gern mal die Unterlagen –. – – Ja, 
das wäre nett, vielleicht heute mittag – wenn Sie Zeit haben, in 
der Mittagsstunde, meine Frau ist um 12 wieder hier. Wenn Sie 
die Unterlagen dann vorbeibringen – würden? – – Ja, danke. 
Das ist mir recht. – – Gut. Ja. Danke.
Der Hörer wird wieder aufgelegt. Pause. Er stöhnt.
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Immer noch – immer noch – immer, immer, immer – noch. Ja. Es 
tut – noch – weh – ja. Weh. Aber –. Ja. Doktor Henze muß – muß 
kommen – er muß –.
Pause
Ich will nicht, ich nicht, ich will, will, ich will – nicht – nicht so. 
(hastig) Ich weiß, wie das ist, kein Jahr mehr, kein Tag mehr, der 
schwarze Zylinder, Vater – ich will es nicht wieder, nicht wie-
der tun, niemals, bestimmt nicht – Vater! Ich weiß, wie das ist, 
sie war erst zwei Tage tot, Juni war es oder Juli, sicher, der 8. 
Juli, so ein heißer Juli wie damals immer, damals war es immer 
im Sommer so heiß, die Butter wurde im Keller weich, so heiß 
war es damals – ja. Sie lag im Wohnzimmer aufgebahrt, Mut-
ter, die Kränze an den Sarg gelehnt, viele Kränze, und dann die 
schwarzen Zylinder, und der Deckel wurde noch einmal geöff-
net – ich weiß es, so ist das eben, das dauert nur ein paar Tage, 
ein paar Jahre, ein paar Stunden, dann ist es gewesen, das will 
dann niemand mehr wissen – sie war schon nicht mehr unsere 
Mutter, nicht mehr – ihr Mund nicht mehr, das geht so schnell 
und vorbei, das vergißt man nicht, niemals. So sind wir, wie alle, 
so werden wir alle einmal werden wir immer so – so –.
Pause
Ja. – Ja. – Das ist lächerlich. Es geht schon – viel – besser. In 
Hersfeld. Der alte Medenhaus. Die Sonne. Bitte recht – freund-
lich. Es geht – schon. Ich will noch – ich will – nicht. Noch nicht. 
Es wird schon – schon – schon. – Wieder. (Er stöhnt) Wieder. – 
Wenn man das wüßte –.
Pause. Nach einem Augenblick beginnt das Telefon zu schrillen: ein-
mal – zweimal – dreimal – viermal – fünfmal. Der Hörer wird nicht 
abgehoben. Ausblenden.
SOLANGE MAN LEBT 









Amerikanischer Soldat (etwa 18)
Krankenschwester (Mitte 30)
Junge Frau (Mitte 20)
Verkäufer (etwa 30)
Anmerkung für die Regie:
Das Hörspiel meint eine Art Totentanz, ausgehend von mittelal-
terlichen Vorstellungen: Der Tod führt pfeifend den Reigen an. 
Allerdings besteht der Figuren-Reigen hier nicht aus verschie-
denen Gestalten, sondern ein einziger – durchschnittlicher – 
Mann „tanzt” den Reigen mit dem Tod (in der Rahmen-Realität 
des Hörspiels ein Mann, der nachts einen Herzanfall erleidet). 
Dieser Mann begegnet dem Tod und verschiedenen Todes-Si-
tuationen seines Lebens, die für ihn durch bestimmte Gegen-
stimmen oder Geräusche charakterisiert sind. Er spricht zum 
Tod, antwortet auch auf  den Tod, der allerdings kein Wort 
sagt, sondern nur seine Melodie flötet – tänzerische Tonfolgen, 
die variiert und fugiert, eventuell auch technisch oder durch 
elektronische Klänge verfremdet werden.
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  Im Hintergrund, fern und unwirklich, eine 
Flötenmelodie: das musikalische Thema des 
Flöte spielenden Todes.
 ER  (nahe) stöhnt auf.
  Pause. Im Hintergrund ist wieder, jetzt etwas 
näher, die Flötenmelodie zu hören.
 ER  (ganz nahe) stöhnt schwer.
 SIE  (schläfrig) Hast du was? (kleine Pause, dann 
etwas betulich-besorgt) Ist dir nicht gut?
 ER  (stöhnend) Ich – ich –
 SIE Was hast du denn?
  Kleine Pause. 
  Im folgenden wird, akustisch leicht verfrem-
det, wie hinter einem Schleier, der Zeitraum 
dieses kurzen Dialogs „ausgebreitet”: ange-
füllt mit dem, was der Mann im Augenblick 
seines Herzanfalls erfährt. Die eingestreuten 
Wörter und Worte der Frau – Zitate aus 
dem Anfangsdialog – sind nicht nur rhyth-
mische Betonungen und Unterbrechungen, 
gelegentlich auch Stichworte für den Mann, 
sondern ebenso Gedächtnisstützen für den 
Hörer, der nicht vergessen soll, daß er einem 
realen, hier und jetzt geschehenen Augen-
blick – nachts in einem Eheschlafzimmer – 
zuhört. Die Sprache der Frau muß deshalb 
klar kommen, ohne akustische Verfremdung 
(auch technisch nichts anderes als eben Zita-
te, herauskopiert und -geschnitten aus dem 
einleitenden Dialog), während die anderen, 
die Gegen-Stimmen, im gleichen akustischen 
Raum wie der Mann zu hören sind.
 ER – habe – ich habe nicht – nicht – ich will 
nicht – nicht jetzt – jetzt –
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  Das Flötenspiel des Todes kommt näher.
 SIE Hast du – ?
 ER – jetzt nicht, noch nicht – ich habe habe – 
ich höre – jetzt höre ich – hörst du – du ?
 SIE – was?
 ER – höre – noch einmal – wieder wie einmal 
noch – hörst du: ich habe nicht konnte 
nicht kann nicht – ich – kann noch nicht – 
will noch – ich will noch nicht –
 SIE – was?
  Das Flötenspiel des Todes wird musikalisch 
variiert.
 ER – was – was weiß ich, was weiß ich jetzt 
noch – noch jetzt oder – jetzt – ich habe, 
habe schon immer wie heute – du weißt 
doch, du mußt das wissen: ich bin – wie 
gestern bin ich, wie heute – immer – wo 
bin ich – ?
 SIE – hast du denn?
  Das Flötenspiel drängend nahe.
 ER Nein – nicht – nein, nein!
  Das Flötenspiel schwillt noch stärker an, 
bricht dann plötzlich ab.
 SIE Hast du – ?
 ER Ja, Blumen, weiß, Blumen, gebunden, ein 
weißes Gesicht – ich habe ich muß noch – 
bitte, ich habe noch – nie, ich habe nicht 
meine – meine – mein –
 SIE – du – ?
 ER Ich weiß nicht – mehr, weiß nicht, ich bin – 
nicht, ich bin noch – noch – wo – ?
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  Das Flötenspiel wieder, wie zu Anfang, im 
Hintergrund, unwirklich.
 ER – bin ich, ich – immer noch, immer, die 
Frau in den Blumen –
 VATER Sie schläft – .
 ER – das weiße Gesicht, harte Gesicht, die 
Frau, keine Augen –
 VATER Sie schläft nur.
 ER – sie spricht nicht mehr, hat mich verges-
sen, die Frau –
 VATER Wir wollen sie schlafen lassen.
 ER – kein Wort mehr, keine Hand, nur Blu-
men, weiß, Blumen, das starre Gesicht, 
sagt nichts mehr, lacht nicht mehr, einer 
hält meine Hand –
 VATER – mußt du nicht weinen, sie schläft – .
 ER – hält mich nicht –
 VATER Sie schläft nur.
 ER – ich will nicht das weiße Gesicht, die Frau, 
schon alles vergessen, sie weint nicht mit 
mir, keine Augen, das ist nicht mehr mei-
ne, keine Hand mehr für mich, nur Blumen 
und Weiß, Weiß, das ist nicht Mutter –
 VATER Sie schläft nur, wir wollen sie schlafen 
lassen.
 ER – das bist du, dein Weiß, ich hasse dich, 
will nicht, ich –
 SIE Hast du – ?
  Kleine Pause
 SIE – was?
 ER – will nicht, ich bin – noch immer bin ich, 
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du bist – Staub bist du, Staub auf  den 
Lippen, Erde bist du, Asche und Schatten, 
ein Mund, ein Ohr, eine Hand, weiß, ne-
ben mir, immer bei mir, ich will nicht, ich 
will dich nicht – mehr, niemals – will ich, 
daß – niemals wieder: einer muß sterben, 
du weißt es, einer von uns, er oder ich, ei-
ner – oder ich, ich – will nicht, ich – weiß 
es: ich habe ihn – wen – wen – ?
 SIE Hast du was?
 ER – muß ich, ich muß – wen ? Muß ihn – er 
oder ich, sonst würde er, würde ich, wür-
de – du weißt es: ich muß, muß töten, ich 
kann nicht –
 SIE was?
 ER Ich sehe ihn, sein Gesicht, ein Kinderge-
sicht, mir gegenüber, wie gestern, unter 
den Büschen, Spiegel-Ich, sein Gesicht –
 AM. SOLDAT O no you can’t –
 ER – habe ich – habe ihn, unter den Büschen, 
rot: sieht mich und weiß es schon –
 AM. SOLDAT – you can’t –
 ER – sieht mich, mein Spiegel, an: ich wollte – 
ich –
 SIE Was – ?
 ER – will nicht, bestimmt nicht, ich weiß 
noch nicht, was er weiß –
 AM. SOLDAT O no –
 ER – ich will nur, daß er nicht – daß ich nicht, 
du weißt es: ich will nicht dieses Gesicht 
unter den Büschen, rot, ich habe es nicht 
gewollt, er oder ich, ich – weiß nicht mehr, 
wer – oder wen – ich –
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  Aus dem Hintergrund wieder anschwellend 
das Flötenspiel des Todes.
 ER – oder – noch einmal, er oder – nein, jetzt 
nicht – ich will noch, ich wollte immer ich – 
ich –
 SIE Ist dir nicht gut?
  Pause. Das Flötenspiel entfernt sich.
 ER  (leise stöhnend) habe – habe das nie gewollt, 
das nicht –
 AM. SOLDAT O no you can’t –
 ER Ich habe – nicht – weißt du, du weißt 
doch: Ich muß – muß Kimme und Korn, 
ich muß – jawohl – muß jeden Befehl, den 
Feind muß ich, weißt du: er oder ich – 
oder ich – ich, einer von uns –
 AM. SOLDAT – you can’t
 ER – oder ich – ich –
 SIE – nicht gut?
 ER – vergessen, wo bin ich – wo bist du? Du 
weißt es, immer warst du bei mir, neben 
mir, immer: ich lebe, du hast mich hast 
mich betrogen, du bist nicht mein Freund, 
ich hasse dein Weiß, Weiß, dein Rot, ich 
hasse dich, deine Blumen, ich wußte nicht, 
daß – ich –
 SIE Was – ?
 ER – habe es nicht gewollt –
 AM. SOLDAT – you can’t –
 ER – ich wollte nur, will nur – ich will dich 
nicht, Staub, Asche und Schatten, immer 
neben mir, bei mir – der Baum, die Straße, 
abendgrau, abendfeucht, Straße mit roten 
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Lichtern vor mir, rot, rot und vorbei – ich 
sah dich nicht, sah nicht den anderen, 
plötzlich zu spät, Lichter, du kommst, 
kommst, ich kann nicht mehr – rot – ich 
kann nicht mehr bremsen, du kommst, 
kommst du – jetzt – oder –
  Scharfes Geräusch eines bremsenden, schleu-
dernden Autos auf  einer Asphaltstraße.
 SIE Hast du was?
 ER – jetzt – und vorbei, der andere, abend-
nass der Asphalt –
  Wieder das Schleudergeräusch, etwas abge-
kürzt.
 ER – das schreit zu mir hin, du schreist – wo 
bin ich – ich weiß nicht: schleudert an mir 
vorüber, dreht sich, langsam, du weißt:
  Das Schleudergeräusch hier „langsamer”, 
gleichsam in Zeitlupe.
 ER – langsam, als wäre noch Zeit, Zeit, als 
wäre alles noch möglich, als wäre –
  Das Schleudergeräusch noch langsamer, dann 
abbrechend.
 ER – alles, du weißt: da ist keine Zeit mehr, es 
dreht ihn, schleudert ihn –
  Das Schleudergeräusch jetzt „schneller”, zu-
sammengedrängt, scharf.
 ER – schlägt ihn zur Seite, wer hat ihn ge-
wählt – er schreit, die Tür – springt auf: 
kommst du, ich bin – wo bin ich – ich lebe 
noch, habe noch einmal – noch einmal –
 SIE – du – ?
 ER – lebe, die roten Lichter, abendgrauer As-
phalt, es schreit, schreit mir in den Ohren –
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  Das Schleudergeräusch, jetzt akustisch ver-
fremdet bis zu einem unkenntlichen vokalen 
Schrei hin.
 ER – schreit, noch immer, du weißt: es schreit 
mir – du schreist mir zu, rufst mich, rufst 
mich bei Namen, ich – ich höre – höre 
dich –
  Die Flötenmelodie des Todes wie zu Anfang, 
entfernt.
  Pause
 SIE Hast du was?
 ER Hörst du? Ich will – will nach Hause, 
müde, ich habe noch, muß noch, die Kin-
der warten, ich muß – noch, ich – weißt 
du: Ich kann jetzt nicht – jetzt – nicht, 
nicht jetzt – jetzt –
  Das Flötenspiel kommt näher.
 ER – nicht, ich kann nicht, ich – kann –
 SIE – nicht – ?
 ER Nein, nicht, ich – will nicht, nicht dich, die 
Erde, die Blumen, dein Weiß, Rot, deine 
Asche – nicht, ich bin – noch – wo bin ich – 
du bist – bist nicht mein Freund, ich –
  Das Flötenspiel wird lauter.
 ER – ich – ich –
 SIE Was hast du denn?
 ER  (stöhnend) Ich –
  Pause, darin variiert und erweitert die An-
fangsmelodie.
 ER – weiß – ich weiß schon, dann – wachst 
du auf  – auf, wieder – ich wache auf, wie-
der, und alles ist noch – noch einmal: ein 
Fenster, hell, eine Hand, warm, Worte –
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 KRANKENSCHWESTER Wie geht es uns denn?
 ER  – weißt du: Leben – ich lebe noch – lebe –
  Das Flötenspiel verschwindet langsam.
 ER – wo bin ich – kann ich – wieder, alles 
noch einmal –
 KRANKENSCHWESTER – geht es – ?
 ER – noch einmal, hinter dir irgendwo noch 
die Masken, der trennende, schneidende 
Schmerz, das glühende Violett, du bist – 
bist, aber das Zimmer ist hell –
 KRANKENSCHWESTER – geht es uns – ?
 ER – ich – bin, du siehst das Fenster, fühlst 
eine Hand, weißt es: noch einmal – einmal 
noch –
 KRANKENSCHWESTER Wie – ?
 ER – und der Traum bleibt zurück, Kreise im 
Dunkeln, mein Farbentraum: Glühendes 
formt sich, es bricht in die Nacht aus, du 
weißt es, mein Traum: bricht aus aus Son-
nen, schwebend, ein meerblaues Gestern, 
bricht in das Schwarz ein, Grün kreist, 
das nie erfahrene Violett –
 KRANKENSCHWESTER – geht es uns denn?
 ER Er ließ mich, wieder – du weißt: du hast 
mich gelassen, wieder, ich lebe, trotz oder 
weil – wo bin ich – ich –
 KRANKENSCHWESTER – geht es uns – ?
 ER – kreisende Sonne, Masken, die Augen, 
ich bin noch, trotz oder weil: ich will 
noch – noch einmal den Traum noch 
– ich –
 SIE Was – ?
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  Das Flötenspiel des Todes, fern.
 ER – will noch einmal das Fenster am Mor-
gen, eine Hand, den Anfang – wieder – 
anfangen wieder –
 SIE – hast du – ?
  Das Flötenspiel wird wieder lauter, drängender.
 ER Nicht – nein, nicht jetzt – jetzt noch nicht, 
ich – will noch – du weißt: ich –
  Das Flötenspiel kommt ganz nahe heran, 
bricht dann unvermittelt ab.
 ER – weiß es, ich muß – ich – einmal muß ich, 
dann werde ich – ich –
 SIE Was – ?
 ER – leben, die grünen Sonnen, das nimmt 
mich leicht, eine Feder, ich – lebe – immer, 
ich will noch ich werde – ich –
 SIE Was – ?
 ER – weiß nicht’ – wo bin ich – wer hat mich 
gewählt? Du mußt es wissen, du weißt es: 
ich lebe, wieder, ich werfe Erde in offene 
Gruben, noch einmal, ich lege betrogene 
Blumen darauf, wieder, die Erde klopft 
auf  das Holz – wer ruft mich – hat mich 
gewählt?
 SIE – hast du denn?
 ER Vergessen, ich muß noch – vergessen –
 SIE Was – ?
 ER – weiß ich, wer weiß das noch: niemand 
weiß es, keiner hat es gesehen, ich lebe – 
lebe noch – wieder – wo bin ich? Einer 
muß leben, einer muß –
 SIE Ist dir nicht gut?
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 ER – leben, wer weiß das, ich will nichts mehr 
davon hören – hörst du? Du weißt es: 
Nicht einmal ein Hügel für sie –
 JUNGE FRAU Geh’ – geh’ schon!
 ER – nicht einmal betrogene Blumen für sie, 
einer muß leben, einer von uns –
 JUNGE FRAU Geh’ nur – nun geh’ doch!
 ER einer – für einen ist Platz, die Nacht ist 
aus Eis, es ist nicht mehr Platz für zwei, 
ich oder wer, wer denn, warum denn –
 JUNGE FRAU – geh’ doch!
 ER – sie, die ich nicht einmal – die mich auch 
nicht, wer weiß wie das ist, wer kann das 
wissen: ich liebe, du liebst, er sie es liebt – 
wer weiß, was das ist, Eis war die Nacht – 
für wen ist das wichtig zu wissen: ich bin, 
du bist, wir sind – sind wir – ?
 JUNGE FRAU Geh’ nur – nun geh’ doch!
 SIE Was hast du denn?
 ER Du weißt es: Wir lieben, sie lieben, sie ha-
ben geliebt, wir haben – hätten – ich hätte 
nicht – oder wer, wer – ich wollt nur – 
will nur –
  Das Flötenspiel ist nahe zu hören.
 ER – nur jetzt nicht – nicht jetzt, du weißt: Ich 
mußte allein in der Nacht – auf  dem Eis 
allein – leben, das ist nicht – ich lebe, das 
ist nicht so leicht, ich – habe gelebt, wie 
gestern, wie heute, ich will noch nicht – 
jetzt – jetzt –
 SIE – hast du denn?
 ER – will ich nicht –
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 JUNGE FRAU Geh’ nur –
 ER – nicht wieder, nie wieder – will ich, das 
Eis, ich habe – nicht, werde immer – Blu-
men werde ich, wenn ich –
 SIE Was – ?
 ER – gebundene Blumen, weiß und – weiß, rot, 
das strahlende Violett, einer muß leben, 
ich wußte nicht, konnte nicht wissen, ich – 
bin nicht – mehr – will nicht mehr –
 JUNGE FRAU Geh’ – geh’ schon!
 ER – leben, nicht so, ich habe mich nicht 
gewählt, du weißt es: einer muß leben, 
einer – ich kann noch nicht sterben, ich 
will – du weißt: ich muß noch – einmal 
noch will ich – ich –
 SIE Was – ?
 ER – habe, ich habe nicht – habe es nicht mit 
Willen getan, mit meinem Willen, du 
weißt es, auf  Erden, ich wollte nicht – 
wollte – nur jetzt nicht, das Eis, Eis – le-
ben, ich will – will –
  Das Flötenspiel fern, wie zu Anfang
 SIE Hast du was?
 ER – habe immer, du weißt, ich habe immer 
versucht, daß ich – ich habe ich immer 
– du weißt doch: Ich muß noch die Schul-
den –
 VERKÄUFER 618 Mark und 25 –
 ER – kann ich nicht – meine Schulden, ich –
 SIE – du – ?
  Das Flötenspiel nähert sich wieder.
 ER – bin erst 51, das ist noch nicht – ist noch 
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kein Leben, ich muß noch, du weißt: alles 
muß ich noch –
 VERKÄUFER 618 Mark und 25 –
 ER – alles bezahlen, die Raten, ich kann doch 
nicht schon mit 51 – kann nicht, ich habe 
die Raten –
 VERKÄUFER – nur 32 Mark im Monat, das ist doch gar 
keine –
 ER – habe ich pünktlich, ich muß noch, ich – 
darf  noch nicht –
 SIE Hast du – ?
 ER – habe noch vieles, ich muß noch viel viel – 
noch alles, alles muß ich noch – weißt du, 
du weißt doch:
 VERKÄUFER – und 25 –
 ER Ich kann jetzt nicht – jetzt –
  Das Flötenspiel wird wieder lauter, drängender.
 ER – nicht – nein nicht!
 SIE Ist dir nicht –
 ER – nicht –
 SIE – gut?
 VERKÄUFER nur 32 im Monat, das ist doch –
 ER Sonst hätte ich damals nicht – hätte ich 
früher hätte ich – würde ich längst, ich 
wäre bestimmt schon – wäre ich niemals – 
niemals so – so –
 SIE Hast du was?
 ER – wäre ich immer, du weißt es: Ich hätte 
mich – hätte dich, hätte sie, ihn und alle, 
ich hätte uns – hätte ich immer, ich hätte 
bestimmt, ich würde –
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  Das Flötenspiel verstummt.
 SIE – du – ?
 ER Ich – ich –
 VERKÄUFER das ist doch gar keine
 JUNGE FRAU geh’ nur – nun geh’ doch
 KRANKENSCHWESTER wie gehst es uns denn
 VATER mußt du nicht weinen
 VERKÄUFER nur 32
 VATER – wir wollen
 AM. SOLDAT o no you can’t
 VERKÄUFER – im Monat
 VATER sie schläft nur
 JUNGE FRAU – geh’ schon
 AM. SOLDAT you can’t
 VERKÄUFER – und 25
 VATER wir wollen sie schlafen
 KRANKENSCHWESTER wie geht es
 VATER wir wollen
 KRANKENSCHWESTER – wie
 VERKÄUFER – keine
  Pause. Das Flötenspiel setzt wieder ein
 ER Nein – nicht, ich will dich nicht, kann 
nicht – ich kann dich nicht, habe – ich 
habe versprochen, daß ich – ich –
  Das Flötenspiel wird variiert und ausgebrei-
tet, es bleibt im folgenden im Hintergrund 
deutlich hörbar.
 SIE – du – ?
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 ER – lebe, ich – lebe wie gestern, wie heute, 
Erde in offene Gruben, es ist nichts, es 
war nichts, ich habe – immer habe ich – 
ich oder er oder sie, ich lebe, du weißt – 
weißt nichts von Blumen und Schatten, 
weißt keine Hand, kein Fenster, du mußt 
mich – mich –
 SIE Was – ?
 ER – mußt du mich lassen, ich muß noch lan-
ge muß ich noch – immer noch einmal, 
wie gestern, bis ich – oder ich, ich – ich 
will noch – ich –
  Pause. Aus dem Hintergrund kommt das Flö-
tenspiel näher.
 SIE Hast du was?
 ER  (stöhnend) Ich – ich habe – ich bin noch – 
noch bin ich nicht, habe – ich –
  Pause. Das Flötenspiel nahe, einfach und ein-
deutig.
 ER – bin nicht – (kleine Pause) – wo bin ich?
  Das Flötenspiel bricht in der Melodie ab. Stil-
le. Kleine Pause.
 SIE Was hast du denn?
TOTENTANZ FÜR QUERFLÖTE UND SOLOSTIMMEN 
Produktion: Radio Bremen. Erstsendung 3.2.1967.  














Anmerkung für die Regie:
Es handelt sich um ein Selbstgespräch vor einem dreiteiligen Spiegel, in das andere Stimmen eingeblendet sind. Der 
„Ort” der Wörter und Sätze ist durch das Schriftbild angedeutet. Beabsichtigt ist eine stark rhythmische Wortfolge, 































  erst 40
 heute




 mache dich schön
 schön mit 40
schön wie der Mond die Hindin das Reh
Mann: du schön
Mann: Geliebte  wie die Sonne
 gewesen mit 40
 gewesen
mache dich mache mich
  schön
Mann: deine Augen schön
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 unser Bett grünt
 nicht mehr




war das  war ich
Mann: du ich







Mutter: Kind, aber Kind
291
291









Vater: Erika!  Mutter: aber Kind!
 ich
will das
 nicht mehr kann das
 nicht mehr
mit 40
 Mann: du, Eka
mache dich schön Mann: Geliebte
 den 40. feiern wir
heute
40 40
 schon 40 vorbei
  und gewesen
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 er kommt nicht wieder
Mann: du, immer du












 und graue Haare
meine spröde Haut müde Haut
 40












  ein Kind
 ein Mädchen
noch 16 noch 17
  noch 18 wäre
noch 20 Mutter: Kind, aber Kind!
Vater: Erika ich
 ein kleines Mädchen
das weiß nichts
 ich weiß nichts
 ich wußte nichts
 bis dahin
Mann: Eka Mann: du
  Mann: du bist schön
 Mann: du




lieblicher als Wein meine Liebe
 ist.
 kleine Pause
 ich habe das nicht gewußt
  nicht gewollt
nichts gewußt  gar nichts
 ich
ich



























Aber die Augen sind 40
 meine Augen heute
 mein Mund ist 40 ist müde
 die Falten sind da
mit 40  müde
 und alles gewußt
alles
 gesagt
Mann: du, du ich
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Mann: dein Mund mein Mund
Mann: deine Augen meine Augen
  Taubenaugen
 und ich bin müde
von 40 Jahren
 fast 40 Jahre allein gewesen
  allein
allein






Mutter: Kind, aber Kind  Vater: kann ich nicht dulden
 allein geblieben
zuletzt zuletzt zuletzt











 mache mich schön











im Haus  im Garten
 behütet




und Mutti  und Vati
 und von den Jahren
 behütet:
schon 18
 schon 20 schon 25
 schon 33
schon 37
 schon nicht mehr jung
  beinahe schon alt
 behütet
 von Worten:
Mutter: Kind, Kind  Vater: tut man nicht
Mutter: kannst du nicht
  Vater: kann ich nicht dulden
Mutter: Erika! ich
 behütet von Geld
Vater: spricht man nicht  Mutter: spricht man nicht
 und Krüger mähte den Rasen
Krüger harkte die Wege






 und zählte die Jahre nicht
Krüger: Erika
 Krüger: Fräulein Erika
  Krüger: Fräulein Horn
Jahre dahin
 mit Tulpen und










schon 17  Mutter: erst 17
schon 18  Mutter: erst 18
schon 19  Mutter: erst 19
 für irgendetwas bewahrt,
für irgendwen  irgendeinen
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 Mann: du, Eka, du
mache dich schön  Mutter: eine gute Partie




  schon 37
 schön wie der Mond
















 Den Schrank hat Krüger
 bekommen, auch die Betten.
Elternbetten




und Vati  manchmal,
 wenn ich nicht schlafen
 konnte Mutter: Kind, aber Kind
Vater: Erika













  Mutter: unsere Tochter
 das Kind
unser Kind
1. Frau: lernt gut
 2. Frau: ist fleißig
  3. Frau: ist sauber
 2. Frau: bescheiden
1. Frau: erzogen  3. Frau: niedlich
 2. Frau: vernünftig
3. Frau: entzückend
  2. Frau: und nicht so
3. Frau: so  2. Frau: nicht
3. Frau: bestimmt nicht
 1. Frau: so etwas tut sie nicht
















  und 40
 heute.
 kleine Pause
 Krüger ließ die Möbel zwei Tage
 später abholen, ein offener Liefer-
 wagen, da sah ich sie zum letzten Mal,
 die strengen Betten, Eiche natur,
 schmal, hoch, die Elternbetten.
was weiß ich
 ich
was habe ich damals  gewußt.
 Krüger war nett
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 und höflich wie immer.








 Krüger hat alles bekommen,
 den Schrank,
die Betten  die Betten
 die Kommode,
die Nachttische  rechts
 und links,
die Nachttischlampen.
 Vaters Nachttisch: die Schublade
 roch nach Fremdem: Baldrian, nach Vater
 Rheilaperlen, Zigarrenasche






Vater: du hast deine Strafe
 Vater: verdient
  Vater: deine Strafe
 Vater: bekommen,





Vater: Sieh dich doch an!  Mutter: Kind, Kind!
 Vater: Sieh dich doch



















 und wußte das nicht,
 damals
bis dahin
 wußte nichts Mutter: Kind, aber Kind
Mann: du Mann: du Geliebte
Mann: dein Mund
 Mann: du bist schön Mann: deine Haare
 Mann: du Mann: deine Augen
 Mann: deine Brüste Mann: wie Trauben













 In Muttis Nachttisch
 alter Lavendelgeruch
















 und dann allein,











 Krüger nahm mir die Möbel gern ab,
 obwohl sie nicht mehr modern waren:
 steil und steif  und streng. Doch
 Krügers Schwager war gerade über
 die Grenze gekommen.
Krüger: Der kann alles gebrauchen,
Fräulein Horn.  Krüger: Besten Dank!
 Krüger: Kommt wie gerufen, wirklich.
Krüger: Auch die Nachttische?
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 Auch die Nachttische.





 Die Frisierkommode mit dem drei-
 teiligen Spiegel, der dreimal
 spiegelt, mich spiegelt, wenn ich
 hineinsehe, viele Male, wieviele

















  von allen Seiten


































Vater: Sieh dich doch an!
Vater: Sieh mich an!
 ich
sehe  mich an
 mit 40
erst 40  schon 40
 Die Mondsichelnarbe




 Vater: verdienst du  Vater: hast du verdient
Vater: Sieh dich doch an!
 ich
sehe  mich
 meine trockene Haut
 meine trockenen Lippen
die Haare schon grau  die Augen müde





 und schlug mich
die Narbe links  über der Braue
 ich. ich.
 kleine Pause
 Meine Augen Mann: Sternenaugen
 sind müde,
Mann: schön wie der Mond meine Augen sind
 trübe und traurig,
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 40 Jahre und Ringe
 unter den Augen,
allein  allein
 und wieder kein Schlaf.
 40
schon 40  schon über 40
 Die Ringe muß ich verdecken
abdecken  überdecken




 meine Augen sind 40,
 meine Haut ist 40 trocken
Deep Clean
 Deep Clean Deep Clean Creme
 in die Falten
massieren
 Cleaning Lotion
  for dry skin







 meine Falten reinigen
Vater: deine Strafe
 meine Strafe
habe ich  habe ich
 ja.
 kleine Pause
1. Frau: sieht doch noch jung
 2. Frau: ziemlich jung
  3. Frau: beinahe noch
1. Frau: jung aus
 2. Frau: nicht mehr so
1. Frau: aber doch  3. Frau: ziemlich jung










 mit den Falten
Cleaning  Cleaning Lotion
 die Strafe
meine Strafe  bekommen
 für eine Nacht




Vater: Du kannst doch nicht  Mutter: darfst doch nicht
 Mutter: Erika!
 kleine Pause
 Das war nicht mehr mein Name,










 wußte das nicht, bis dahin
Mann: du
  Mann: du




 sehe mich an
 und weiß,
daß es das gibt
  einmal
 du – wir – ja.
 Bis dahin wußte ich Haben und Soll,
 Vorfahrtsregeln, Kochrezepte und
 Goethe und Pauschbeträge und
 Werbungskosten. Ich hatte nach Ton-
 bandstimmen Briefe geschrieben im
 Standardformat, hatte nach Schnitt-
 musterbögen Blusen genäht, nur mal
 so, ich kannte die zehn Gebote,
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 Rilke, Brecht und Ionesco – was man
 weiß, was man tut und was nicht,
Mutter: erst 18 wenn man 17 ist oder 18, einzige
 Tochter, behütet. Bis ich ihn sah
 und sah ihn an und hatte alles
 vergessen, was ich wußte bis dahin,
alles  alles
 war anders
Vater: Unsinn!  Mutter: Aber Kind!
Vater: Du kannst doch nicht
  Mutter: Du mußt doch
Vater: Du mußt  Mutter: Du mußt
Vater: Ach was, Liebe!


















Mutter: Aber er ist doch 
verheiratet  Vater: Das gibt es bei uns nicht
Mutter: unmöglich
  Vater: in unserem Hause
Mutter: unserer Familie
  Vater: gar nicht infrage
Mutter: Kind, aber Kind
  Vater: Du kannst nicht
Mutter: man kann doch nicht























 daß niemand es sieht,
niemand es merkt  schon 40
 keiner weiß,
 keiner darf  wissen
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Mann: wir beide, du
  wir
 beide, ja.
1. Frau: Er soll nämlich
 2. Frau: soll ja 3. Frau: ist nämlich
1. Frau: wirklich
 2. Frau: sage ich 3. Frau: sage ich auch
1. Frau: Frau und 2. Frau: Kinder
  3. Frau: und überhaupt
1. Frau: kann man doch  3. Frau: sage ich immer
 2. Frau: die armen Kinder
1. Frau: immer die  3. Frau: immer die
 2. Frau: immer die Männer
1. Frau: aber sie  3. Frau: die sollte man
 2. Frau: natürlich














 Vater brachte ihn zum Essen mit,
 Geschäftsfreund, irgendeiner,
 irgendein Name, auf  der Durch-
 reise, ich hätte den Namen lange
 vergessen: an irgendeinem Donners-
 tag oder Freitag, ein Mann Ende
 40, schon grau, schon gelebt.
 Aber das war er. Er war es.
1. Frau: die armen Eltern!  2. Frau: natürlich verheiratet
3. Frau: so etwas! 2. Frau: sowas 3. Frau: also ich
 1. Frau: wie kann er
2. Frau: wie kann sie
  3. Frau: können sie
 2. Frau: sowas
1. Frau: also nein  2. Frau: die armen Eltern








 liebe Mann: dich
 du
 nur du
Mann: wir  Mann: wir
 wir
immer immer immer
 liebe ich dich.
Vater: Aber du
  Mutter: Kind, Kind!
Vater: Auf  keinen Fall  Mutter: unmöglich
 Erika
Vater: Erika Horn  Mutter: mein Kind
 ich liebe
Mutter: Liebe, Liebe -
was heißt das denn?  Vater: Was weißt du von Liebe?
Mutter: Weißt du denn nicht?
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3. Frau: Er soll ja  2. Frau: sie sollen
 1. Frau: wirklich?
2. Frau: Während die Eltern
verreist waren -  3. Frau: die armen Eltern
 1. Frau: man sagt ja
2. Frau: sie sollen nämlich  3. Frau: wirklich?
 1. Frau: und der Wagen
 stand vor der Tür
3. Frau: habe ich auch gesehen














 waren hoch und schmal, Betten von
 damals, von ehedem, Eiche natur,
 damals, als, einmal, als – unvor-
 stellbar vergangen,
Mutter: liebe dich  Vater: liebe dich
 irgendwie irgendwann
 damals: streng nebeneinander,









Vater: Sieh dich doch an!  Mutter: Aber Kind!
325
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Vater: Du hast deine Strafe verdient
 meine Strafe, er schlug
 mich blutig im Spiegel
Vater: deine Strafe bekommen  Mutter: sieh nicht hin




  Mutter: Alle Spiegel sind eitel, Kind
Mutter: Im Spiegel prüfst
du deine Frisur  Mutter: dein Make-up,
Mutter: dein Collier
 Mann: sieh mich an
Mutter: ob alles korrekt
 Mann: mache dich schön
  Mutter: alles in Ordnung
Mutter: wie sich’s gehört
 Mann: du bist schön
Mann: schön für mich
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Vater: In unserer Familie
  Mutter: Kind!
Vater: bei Horns
  Mutter: wirklich nicht
Vater: niemals
  Mutter: wir haben immer
Vater: noch nie
 kleine Pause
 Sie sprachen noch mit dem alten
 Namen zu mir
Vater: Erika!  Mutter: Erika!
 sie wußten den anderen 
 Namen nicht
 Mann: Eka
 auf  den ich hörte seitdem.




  gar nichts













 Mit den Falten
mas- sie- ren
 tief  massieren,
tiefer
  massieren
 die Cleaning Lotion





 ich liebe dich
Mann: du  Mann: wir
 du
 wir.
 Ich wußte, es gab keine Dauer.
 Ich wußte das gleich. Er war
 verheiratet. Vielleicht nicht
 glücklich verheiratet, aber er
 hatte die Frau seit vielen Jah-
 ren, sie hatte den Mann so lange,
 sie hatten Kinder. Er sagte
Mann: trotzdem  Mann: trotzdem
 Ich sagte: ja,
 trotzdem.
 Aber ich wußte, es konnte nicht
 mehr sein als
Mann: liebe dich  Mann: dich liebe ich
 Und die Augen schließen, nichts
 wissen, Nacht, und immer wieder
 die eine Nacht, diese Nacht nur,
329
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 die wollte ich, wollten wir,
 einmal nur, eine Nacht.
 Er log am Morgen
Mann: immer du
  Mann: immer wir
Mann: trotzdem
 Aber er durfte lügen, meinetwegen -
 vielleicht wußte er selbst nicht,
 daß er log. Ich wußte, es war so,
 so und nicht anders möglich.
Eine Nacht
 nur,
  diese Nacht,
 unsere Nacht.
 kleine Pause
 Wir hätten zusammen verreisen
 können, niemand hätte etwas
 gesagt, niemand hätte etwas
 gemerkt, nicht einmal seine
 Frau – sie hat nichts gewußt,
 oder es war ihr gleich und sie
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 wollte nichts wissen. Aber ich
 wollte nicht mit ihm verreisen,
 nicht irgendwohin
Mann: ein Zimmer mit Bad
  Mann: meine Frau
Mann: bitte die Rechnung









Mann: liebe  Mann: liebe
 liebe dich
Mann: mache dich schön  Mann: wie der Mond






 Ich freute mich, daß Krüger das
 Schlafzimmer brauchen konnte,
 für seinen Schwager, ich gab es
 ihm gern, ich wollte es nicht mehr,
 die Elternbetten, den Schrank:
Baldrian, Asche
  Lavendel
 Eau de Cologne
Vatergeruch
  Muttergeruch
 ich wollte nicht mehr daran denken
Vater: Du darfst nicht
  Mutter: Du mußt
Vater: Du kannst nicht
  Mutter: Aber Kind!















der hat uns  gesehen,




















 die er niemals sah.
 Ja.
 Meine Haut wird spröde
und trocken über der Braue die Narbe
  verdeckt
überdeckt






 daß keiner es merkt,
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  weiß noch
 weiß es,
 trotzdem.
 Wir sagten zuletzt
 nur noch die kleinen
 Worte, Wörter wie
Mann: du




  Mann: immer
 ja
Mann: ja
  Mann: immer




 Ich habe es so gewollt,
 ich habe ihn so gewollt,
 diesen Augenblick – eine
 Nacht und nicht mehr.
Mutter: Aber Kind  Vater: Erika!
 Als sie gestorben waren,
 Vater zuerst, dann Mutter,
1. Frau: aus Kummer
  2. Frau: aus Scham
 3. Frau: aus Gram
  1. Frau: aus Kummer
2. Frau: sie schämte sich nicht einmal
  3. Frau: die armen Eltern
 da habe ich alles verkauft, das
 Haus und was darin war, mit
 allen Erinnerungen, und Krüger
 hat das Elternschlafzimmer be-
 kommen, geschenkt, bis auf  die
 Spiegelkommode, und ich weiß
 jetzt wieder die Vorfahrtsregeln
 und die Pauschbeträge und Soll
 und Haben, auch die Gebote, was
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 man weiß und tut und was nicht,
 Goethe und Rilke und bekömm-
 liche Kochrezepte, und ich weiß,














 mache mich schön,
nur so
  für mich









 Erika Horn. 
SPIEGELGESPRÄCH 
Produktion: Saarländischer Rundfunk. Erstsendung 10.4.1968.  
Weitere Sendungen: Radio Bremen, Bayerischer Rundfunk, Norddeutscher Rundfunk, Westdeutscher Rundfunk.
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Stimme des Schiffs: (Frau, Alt-Stimme)
 
Anmerkung für die Regie:
Die Stimmen dieses Hörspiels sind gemeint als „Stimmen” eines Sprachkonzerts, das stark rhythmisch betont 




2. Sprecher: 1. Sprecher: 3. Sprecher:
 Bauen ein Schiff  –
 zum Beispiel
 eine Bruttoregistertonne,
 ein gedachter Raum,
ausgedacht
 in Leere hinein,
100 Kubikfuß englisch
  2,8316 Kubikmeter:
 ein Kasten Leere,
 gedacht in Wasser hinein,
 in Strömung, Dünung,
 Wellengang,
in das Meer
gedacht:  4. Sprecher: Mache dir einen Kasten!
 eine Bruttoregistertonne.
 ein wandloser Würfel







Geräusch. Ein hallender Ton, von der Mitte aus nach beiden Seiten schwingend hin- und hergeworfen, etwa wie in dem 
großen Laderaum eines Stahlschiffes, zuletzt übergehend in die
 Stimme des Schiffs: Ich – .
 kleine Pause
 Ein endlicher Raum,
 eine Zelle, gedacht,
 ein Schiff




 in der Dünung, Wellen
 das stampft und Schwall
 in der See, Seegang
in der See, im Meer
in der Leere.
 kleine Pause






 setzen ein A
 in die Leere hinein,
 einen Anfang, irgendeinen:








 Vielleicht ein Baum,
 der gewachsen ist
Jahre Jahre,
unzählbar  niemals gezählt
 irgendeiner,













  4. Sprecher:
  Haue zum breiten Floß dir hohe
  Bäume, verbinde dann die Balken
  mit Erz, und oben befestige Bretter, 
  daß er über die Wogen des dunklen  













 ein Schiff  legt ab,
irgendeines  irgendwann
 läuft aus
  4. Sprecher:
  Über die Wogen des dunklen Meeres
wohin?
 kleine Pause
 Ein Schiff, gebaut,
 ein Kasten, Kubik,
 eine gedachte Leere,
  4. Sprecher:
  Mache dir einen Kasten
  aus Tannenholz!
 Zelle im Meer












 aus I Spill
Kiel
 und U Luv
Ruder, Luken
 aus Tampen und Tauen
 und Lauten
 gedacht und gebaut,



















ff  sch i
 irgendeines,
irgendein Kasten,
 ein Nachen zum Beispiel,
  ein Kahn
 aus Lauten,















  4. Sprecher:
  Mache dir einen Kasten aus Tannen-
  holz und mache Kammern darin;
  denn die Erde ist voll Frevels.
 Ein Schiff,
 das die Leere trägt – 4. Sprecher: über die Wogen
 erinnere dich:
Jeder feste Körper,
  fand Archimedes
welcher leichter ist
als eine Flüssigkeit, Meer, Meere
sinkt, in diese
eingetaucht, so tief, in das Meer, fand Archimedes
daß die Masse Flüssigkeit,
welche so groß ist wie der
eingesunkene Teil, wie die Leere
ebensoviel wiegt


















  aus Tannenholz,
ein Nachen,
 ein Kahn,




  eine Yacht.
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 Aber nicht irgendeines, 4. Sprecher: Mache dir einen Kasten!
 sondern mein Schiff,
 mein Anfang
 in meine Leere hinein.
Erinnere dich:
 Aus Worten gebaut,
 aus Lauten und Stille.
 kleine Pause


















 eine gedachte Welt,
  4. Sprecher: Das Reich der Freiheit
 gebaute Welt -
erinnere dich:
 Stimme des Schiffs:
 ich – ich –
 Eine Welt ohne Alltag!
  weiß
blauweiß  Wünsche werden hier wahr!
Erholung!  Entspannung!
 Träume
weißblau werden hier Wirklichkeit!
  Himmel und
weiß Glück und
blau  Jugend und
weißweiß Muße und
weißblauweiß Tanz und Sonne und  weiß
Muße und





 blau. Eine Welt ohne Alltag!












 geträumt in Leere hinein:
  4. Sprecher: O Narr, gedenk zu aller
  Frist, daß du ein Mensch und




















 einen Raum denken
 in Leere hinein.
Geräusch: Hallender Ton, ähnlich wie zu Anfang, der Widerhall noch den folgenden Worten unterlegt












 einen Raum gedacht
 in die Leere,
aus der Leere  4. Sprecher: Das Reich der
  Freiheit beginnt
 irgendwo,
















Später dann: Anwuchs,  Muscheln, Korallen,
Algenfraß,
einmal vielleicht  der Schlag eines Riffs.






 kein Baum mehr
einboumig scif
 kein Beil, kein Schwert,
 keine Stimme:
  4. Sprecher: Mache dir einen Kasten
  aus Tannenholz und mache Kam-
  mern darin und verpiche ihn mit
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von 41 bis 50kg/mm2 bei
20 Prozent Dehnung,






  unter dem Himmel
























 Ein Anfang gesetzt
 unter dem Himmel in die Zeit









abertausend Teilen über dem Kiel.
 Da wächst,
 wächst das Schiff
 Stimme des Schiffs:
 ich – ich –
Deck
 über Deck
  über Deck,
 Schott








 Stahl über Stahl
 über Stahl.
Balken und Platten






  Steifen und Stützen,
  Rohre, Lager und Buchsen
Wellen, Ösen und Schäfte:
 Stahl,



































ff  sch i
 Schiff.
Geräusch: Hall ähnlich wie zu Anfang, Stahlklang, umschlagend in die
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 Stimme des Schiffs:
 Ich – bin.
Sinn
  zu Sinn,
 Sinn
  und Unsinn






















 Stimme des Schiffs:
 ich – ich –
Wenn Körper, die leichter
als eine Flüssigkeit sind,
  fand Archimedes
in diese eingetaucht werden,
 in das Meer
so erheben sie sich wieder mit
einer so großen Kraft, wie eine
Menge Flüssigkeit von der Größe
des Körpers
 ein Kasten
schwerer ist als der Körper selbst.
 Das Schiff  schwimmt.
  4. Sprecher: Die Wasser wuchsen und
  hoben den Kasten auf  und trugen
  ihn empor über die Erde.





 Oder anders beginnen,
ganz anders,
 zum Beispiel das Wimpelspiel
 unter dem Himmel
  weißblau
weiß
 erinnere dich: Farbenspiele
weiß  rot
und blau
  und gelb
und schwarz



























Geräusch: Wind, darin undeutlich Flaggenknattern, vielleicht auch einzeln stilisiertes Mövengeschrei, in ähnlichem Rhyth-
mus wie vorher die Buchstabenfolgen
 Oder innen, tief,
 Raum zwischen Wänden,









 irgendwo eine Kabine,
 Raum ins Leere gedacht;
 Stimme des Schiffs:
 in mir innen
Hier
sollen Sie glücklich  wirklich hier glücklich
werden glücklich
 Träumen werden hier
 Träume
 Stimme des Schiffs:




  werden hier Wirklichkeit!




  unten im C-Deck
 Träume werden hier
  wahr




  4. Sprecher: Das Reich der
  Faulheit beginnt
 Und immer, tagnachts,
 Stimme des Schiffs:
 innen
immer bei Tag
  nachts immer nachts
 die unverständlichen Laute
 hinter den Wänden,












 Stimme des Schiffs:





 Stange und Lager
 Kolbenstange Stahl Stahl
Lager und Stahl und Kurbellager
 Kolben und Kolben
Lager Kolben Ventile
Kolben Stahl und Ventile
 Lager und
und Stahl und  Kolben und
 Stahl
Stahl  und





Rohre und  Lager
 Lager und Räder
Rotor Rohre




  ager un
otor






 zwischen den Loten,
 zwischen
Vorkante, Vorsteven





 ein Schiff, geträumt,
 ohne Aufriß, Längsriß,
Wasserlinienriß
 ohne Grundriß
und Seitenriß  Spantenriß
 kein verbindliches Muster,
außer im Traum
 kein gesichertes Wort,




  Erst lesen!
In der Reihenfolge der Montage
jeweils das benötigte Teil
abbrechen.  Beginnen Sie mit Teil 1
Kleben Sie  und kleben Sie an Teil 2
das Bugdeck auf  den Rumpf
  Kleben Sie die Rettungsboote an
  das Promenadendeck!
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Bauen Sie den Schornstein aus
den Hälften zusammen.
  Den Radarmast
Die Ladepfosten!  ankleben!
  Die Ladespiere!
Den Buganker an den Rumpf   Die Fahne!
montieren!
Die Flaggen!  Wegen fehlender Teile wenden Sie
  sich bitte direkt an das Geschäft,
  das ihnen den Bausatz verkauft hat.
 kleine Pause
 Kein Modell verbindlich, kein
 Satz, kein Wort verbindlich.
 Nur irgendein Anfang gesetzt,
 ein A, ein Gedanke, ein Hall:
 ein Schiff
 Stimme des Schiffs:
 ich – ich –
erinnere dich:
 hoch, weiß, mächtig, mit dunklen




weit  4. Sprecher: über die Wogen des
  dunklen Meeres
und wohin?
 Ein Traum, erinnert,
  weiß,
Eine Welt ohne Alltag!
 Teile erinnert,
 Wölbungen gegen das Meer  hin,
 Höhlungen für den Wind, Augen
 für Augen







 Abfall, Sprachabfall. Traumabfall
 Ein Schiff  aus gefundenen Worten,





 um Stille herum.
 Stimme des Schiffs:











 Stimme des Schiffs:
 innen
 kleine Pause
 Sprachlaute ohne Sinn,
Selbstlaute Vokale













 und endlich montiert
 zum Schiff:






















  platt vor dem Wind
 bei dem Wind
am Wind






nnen  nn –
Geräusch: Aus den letzten Sprachlauten Übergang zu Windgeräuschen, der Wind bricht sich an den Aufbauten eines großen 
Schiffs – eingestreut noch einzelne Sprachlaute, wie zuvor
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 Zum Beispiel ein Passagierschiff
 von 300 Metern Länge –
erinnere dich:
 302 Meter zwischen  den Loten,
 ein Kasten, 32 Meter breit –
vergiß die Maße:
 massig, mächtig und hoch,
 haushoch, häuserhoch
 ragend am Kai,
getürmte Decks,
  gegürtet mit Fensteraugen,
 geschmückt mit der weißen
 Krone der Rettungsboote,
 beherrscht vom Dröhnen
 des Schornsteins,
der Schornsteinbrüder,  urmächtig,
 geduckt unter die unsichtbaren
 Befehle von Drähten, dünn in
 den Himmel gesponnen,
 ein Riesenkasten
aus Kästen






 für 2000, 2500 Menschen –
  ein Staat –
erinnere dich:
 Eine fremde Stadt, abgelöst
 von der Welt,
allein auf  der Welt
 Stimme des Schiffs:
 ich – ich –
 ausgedacht und geträumt,
niemals zuende
geträumt Stimme des Schiffs:
 in – innen – in –


















 oder vergessen: Sprache, aus 
 der der Kasten gemacht ist –
erinnere dich:
 nach deinem Maß:
mächtig  Gehorsam fordernd
 gewaltig Eine Welt ohne Alltag!
Gnade gewährend
  steil:
 ein Koloß gedachte Leere.
Träume werden hier wahr!
  4. Sprecher: Das Reich der Freiheit
  beginnt erst da, wo das Arbeiten
  aufhört, das durch Not und äußere
  Zweckemäßigkeit bestimmt wird.
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 Kommen Sie mit!







 53 Meter hoch bis zu den 
 Antennen, 53 Meter tief  bis
 zum Grund, zum Boden,
 zum A – Anfang
 ausgedacht, ausgerechnet, 
 12 Decks übereinander gerechnet –
 Stimme des Schiffs:





















Stimme des Schiffs:  Stimme des Schiffs:
ich  ich
 aus Zahlen gemacht,
mit Zahlen bewehrt,
  von Zahlen betrieben –
erinnere dich:
 35.000 Glühbirnen an Bord
  1000 Mann Besatzung
oder 16 weniger
  oder 17 mehr
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 8.700 Mahlzeiten täglich
22 Rettungsboote
  Auf  einer Rundreise essen die




 Bilanz: ein Kasten Leere,
 bewohnbar gemacht, Stahl, bewohnbar
Zellen,  gemacht
bewohnbar gemacht
 für eine endliche Zeit,
eine endliche Reise:  4. Sprecher: über die Wogen des
  dunklen Meeres.










 Frisiertoilette mit Spiegel
Spiegel
 Spiegel:
 eine Wohnung für endliche Zeit,
  berechnete Zeit,
 zusammengerechnet
aus Sinn  Unsinn
 und Zahlen: Zahlen
 ausgehöhlt aus der Leere
 Stimme des Schiffs:
 ich – ich –
ein Kasten,
  ein Haus,
 stählern, lichterbewehrt,
Eine Welt einsam wie keine Welt:
ohne Alltag!












  und essen
 Erholung,












  4. Sprecher: Lasset uns essen und
  trinken, wir sterben doch.
 Stimme des Schiffs:












immer tags  immer nachts
 a
 kleine Pause
 Ein Schiff, bewacht von der
 flimmernenden Scheibe Radar,
 tagnachts
tagnachts gehalten von Punkten,
Geräusch: eine rhythmische Musik aus Morsezeichen
 geführt von unbeständigen
 Sternen, und keine Taube,
 keine Stimme verbindlich;
  4. Sprecher: Mache dir einen Kasten!
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 ein Kasten aus wandlosen Tonnen
Bruttoregistertonnen,
gezählt,
 von tausend Dienern bedient:
Bellboy









  leitender Ingenieur,
 tausend Diener des Schiffs,
des Alltags
 Stimme des Schiffs:
 meine Diener





 wie Ballast und Anker,
Takelung, Trossen  tausendmal
 ausgerechnet,
 zusammengerechnet für eine
 endliche Reise, eine  Überfahrt: endliche Zeit











  zur Bouillon
La Paloma
 Orchesterkonzert





Die Mühle im Schwarzwald Sauce Béarnaise Largo














 Ein Kasten Leere,
gedacht,
  mit Leere
 gefüllt: Zelle, Zellen,
berechnet
 ausgerechnet: 4. Sprecher: Das Reich der Freiheit





Geräusch: Hall wie zu Anfang, Umschlagen in die Stimme des Schiffs:





eine Frist  Freiheit,
 eine Überfahrt
  immer wieder
ankerauf  Taue los
  Trossen los
hin-  hinüber,
 eine endliche Zeit
EIN SCHIFF BAUEN 
Produktion: Süddeutscher Rundfunk. Erstsendung 11.4.1969.  





Frau Schön (80) 
Frau Martin (etwa 60) 
Nachbarin (Mitte 30) 
Frida (etwa 80) 
Vertreter (etwa 50)
Vater (Anfang 50) 
Sohn (etwa 20) 
Mädchen (etwa 20)
Anmerkung für die Regie:
Die Geräusche sollten bei der Inszenierung naturalistisch, aller-
dings zurückhaltend, eingesetzt werden: Sie sollen einen festen, 
„realen” Rahmen abgeben für die Monologe und Dialoge, vor 
allem aber auch für die irrealen Stimmen der Toten. In einem 
abstrakten Hörraum könnten die Gegensätze zwischen realer 
Gegenwart und gegenwärtiger – irrealer – Vergangenheit nicht 
genug deutlich werden. Die Stimmen der Toten sollten tech-
nisch so verfremdet werden – aber ohne Halleffekt –, daß sie aus 
einem anderen Raum zu kommen scheinen. Gelegentlich über-
schneiden sich die Stimmen zu einem Wortklang, in dem die 
einzelnen Wörter trotzdem verständlich bleiben.
  Geräusch: Zittriges Harken und Hacken auf  ei-
nem kleinen Stück Erde, Rascheln vertrockne-
ter Blätter – eine alte Frau pflegt eine gepflegte 
Grabstelle. Die Frau atmet etwas angestrengt, hält 
inne mit dem Harken, macht dann mit einem kaum 
hörbaren Seufzer weiter.
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 FRAU SCHÖN  Es muß doch ordentlich sein –.
  Pause
 FRAU SCHÖN Ja, ordentlich – bei unserem Vater.
  Geräusch: Harken und Hacken wie zu Beginn
 FRAU SCHÖN Er mag nicht, wenn es unordentlich ist – das 
duldet er nicht. – Unser Vater.
  Geräusch: Dünnes Laubrascheln, darin die Stimme:
 VATER ( – bitte – ich bitte mir aus – ich bitte dich –)
 FRAU SCHÖN Immer das alte Laub auf  den Gräbern.
  Geräusch: Harken. Die Frau bückt sich, richtet sich 
etwas mühsam wieder auf
 FRAU SCHÖN Ja. – Ja. 
  Kleine Pause
 FRAU SCHÖN Alles muß ordentlich sein, wenn er nach Hause 
kommt. Alles muß fertig sein und gerichtet.
  Geräusch: Harken, das plötzlich aufhört
 FRAU SCHÖN Wenn er nach Hause kam. – Kam. – Ja, wenn 
unser Vater nach Hause kam, dann mußte al-
les ordentlich sein und sauber und alles an 
seinem Platz. Wir haben immer auf  Ordnung 
gehalten. Auch mit dem Jungen. Da kann uns 
niemand Vorwürfe machen.
  Geräusch: Harken, darin die Stimme:
 VATER (– ich kann das nicht dulden, Jenny, in meinem 
Hause, in meiner Familie werde ich, will ich, 
ich will nicht in meiner Familie, mein Sohn –)
 FRAU SCHÖN Ja, der Junge. – Unser Junge.
  Geräusch: Das Harken etwas heftiger
 FRAU SCHÖN Daß unser Vater das noch erleben mußte! 
 VATER (– mein Name, Jenny, meine Ehre, Jenny, und 
die Leute, die Nachbarn, Jenny, mein Name –) 
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Kleine Pause
 FRAU SCHÖN Unkraut wächst immer am schnellsten. Kaum 
kommt der Frühling, gleich ist das Unkraut 
da, auch auf  den Gräbern. Immer das Un-
kraut.
  Geräusch: Harken und Hacken
 FRAU SCHÖN Wenn jeder sein Grab in Ordnung hält, dann 
gibt es gar nicht erst soviel Unkraut. Aber das 
ist es eben. An den Friedhof  denken sie nicht, 
solange sie jung sind und gesund, das ist ihnen 
gleich. Bis sie dann selber da liegen. Ja. Mein 
Grab wird niemand in Ordnung halten, das 
weiß ich, so ist es, und sie bestimmt nicht, diese 
Person, die kümmert sich nicht um die Gräber. – 
Ja, die hätte sich ganz bestimmt nicht geküm-
mert. Diese – diese Person!
  Geräusch: Harken, darin die Stimme:
 MÄDCHEN (– bitte – ich bitte Sie – bitte –)
 FRAU SCHÖN Unkraut!
  Kleine Pause
 FRAU MARTIN  (etwas entfernt) Guten Tag, Frau Schön.
 FRAU SCHÖN  (nach kurzem Zögern) Guten Tag, Frau – Martin.
 FRAU MARTIN  (näher) Meine Krokusse sind schon wieder 
verblüht. Die gelben verblühen immer zuerst. 
Aber sie sind auch zuerst da. 
 FRAU SCHÖN  (nach einer kleinen Pause, als ob sie nichts verstan-
den hätte) Das Unkraut schießt schon wieder. 
 MÄDCHEN ( – bitte – ich bitte Sie – )
 FRAU SCHÖN Immer das Unkraut. 
 FRAU MARTIN Mein Mann hatte Krokusse so gern, beson-
ders die gelben.
 MÄDCHEN (– bitte –)
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 FRAU SCHÖN Weil sie die Gräber nicht richtig in Ordnung 
halten, Frau Martin – daran liegt es. Wenn 
ich mein Grab in Ordnung halte, dann kann 
das Unkraut gar nicht erst wachsen.
 FRAU MARTIN So ist es, Frau Schön. Und immer noch Laub 
vom vorigen Jahr! Die Leute schämen sich 
nicht mal: Zu Ostern liegt auf  den Gräbern 
noch Laub vom vorigen Herbst! 
 FRAU SCHÖN Man muß sich eben bücken, Frau Martin. 
Aber heute bückt sich ja niemand mehr. Kei-
ner will sich noch bücken. 
 VATER ( – gehorchen lernen – das muß ich verlangen – 
das kann ich verlangen – )
 FRAU MARTIN  (ihr Reden wird nach und nach leiser, wird zuletzt 
unverständlich) So ist es, Frau Schön, so ist es. 
Mein Mann sagte auch immer, und er verstand 
was davon, schließlich war er nicht irgendwer 
und hatte es zu was gebracht im Leben, er war 
ein fleißiger Mann, pünktlich und zuverlässig, 
und deshalb sagte er immer –.
  Geräusch: Das Geräusch des Redens geht über in 
das Geräusch des Harkens und Hackens, wie zu 
Anfang, und darin die Stimme:
 VATER (– Ordnung lernen – jawohl – gehorchen ler-
nen – ich kann nicht dulden –)
 FRAU SCHÖN Ja. Man muß etwas gegen das Unkraut tun. 
Das konnte Vater nicht dulden – unser Vater. 
 MÄDCHEN (– bitte – ich bitte Sie –)
 FRAU SCHÖN Und die Flecken in meinem Damast, Rosenda-
mast, die gingen nie wieder raus, nie. Und er 
deckte sie zu und sagte, wir lieben uns, Mutti, 
verstehst du –. 
 SOHN  (– verstehst du, wir lieben uns –) 
 FRAU SCHÖN Das glaubte er, damals, sicher hat er das da-
mals geglaubt. Mein Junge. 
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 SOHN (– wir lieben uns doch –)
 FRAU SCHÖN Aber sie war so eine – eine Person, mir macht 
sie nichts vor, sie wollte nur unseren Jungen, 
sie hat ihn verführt. So eine. Und er war so ein 
gutes Kind, immer, bis dahin. 
 VATER  (gleichzeitig mit den letzten Worten der Frau) 
(– immer gehorchen, mein Junge –)
 FRAU SCHÖN Und sagte dann nicht mal Auf  Wiedersehen. 
– Nicht mal Auf  Wiedersehen!
  Geräusch: Das Harken hört auf, Schritte der Frau, 
sie versteckt die Harke hinter dem Grabstein.
 FRAU SCHÖN Ja. Nun ist es wieder ordentlich bei unserem 
Vater. Ja. Alles muß seine Ordnung haben.
 VATER (– ich bitte mir aus –)
 MÄDCHEN (– bitte – ich bitte –)
 SOHN (– wir lieben uns –)
 VATER (– ich dulde das nicht –)
 FRAU SCHÖN Wo kommen wir sonst denn hin? Unser Vater 
wußte schon, weshalb er auf  Ordnung hielt. 
Sonst ist am Ende alles umsonst – alles um-
sonst gewesen.
  Geräusch: Die Frau geht mit kleinen Schritten über 
den Friedhofsweg davon, bleibt unvermittelt stehen.
 FRAU SCHÖN Frida hat ihre Gräber auch noch nicht abge-
deckt. Wie sieht das nur aus: Ostern – und die 
Gräber noch immer nicht abgedeckt.
  Geräusch: Die Schritte der Frau auf  einem brei-
teren Friedhofsweg, im Hintergrund die Stimme 
von Vater, rhythmisch gegen den Rhythmus der 
Schritte gesetzt:
 VATER (– kann ich nicht dulden – ich will nicht – du 
sollst nicht – das dulde ich nicht –)
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 HERR  (im Vorbeigehen) Guten Tag, Frau Schön. 
 FRAU SCHÖN  (nach kleiner Pause, hastig) Ja, guten Tag – Herr –.
  Geräusch: Die Schritte der Frau etwas schneller.
 FRAU SCHÖN Wer war das, war das nur? Der Pastor – oder? 
Ich weiß nicht – nicht mehr. Vielleicht Lehrer 
Hansen  ja, aber der ist schon tot, lange tot. Viel-
leicht. Ich weiß es nicht mehr. Wie soll man das 
alles wissen, wenn man 80 ist, über 80 schon, 
es hat in der Zeitung gestanden. Die wachsen 
heran und waren eben noch Kinder und werden 
größer und älter und alt – und sind schon ge-
storben. Wie soll ich das wissen, mein Junge – 
alle werden wir alt. Der Junge ist auch schon – 
51 war er im März, ja, 51 wäre er jetzt gewesen, 
mein Junge. Unser Junge. Er hatte es schon als 
Kind mit dem Herzen –.
 SOHN (– lieben uns, Mutti –)
 FRAU SCHÖN Er war so blaß in seinem Matrosenanzug, 
Kreuzer Emden, aber das Blau stand ihm gut, 
sonntags trug er immer den blauen Matro-
senanzug und die Matrosenmütze, Kreuzer 
Emden, er ging zwischen Vater und mir im 
Stadtpark und war ein artiges Kind, immer.
 VATER (– Betreten des Rasens verboten –)
 FRAU SCHÖN Ja, immer. Bis zu dem Tag –.
 SOHN (– wir lieben uns, Mutti, versteh uns bitte, wir –)
 FRAU SCHÖN Dann war es vorbei. Vorbei. Wer war das? Ich 
weiß es nicht, alles vergessen, weiß es nicht 
mehr – ich kenne niemanden mehr, unser Va-
ter wäre gar nicht zufrieden mit mir, Vergeß-
lichkeit ist das Laster der Übermütigen, sagte 
er immer, nie hat er etwas vergessen.
 VATER (– ich kann ihm das nicht vergessen –)
 FRAU SCHÖN Unser Vater. Und hat mich allein gelassen, 
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schon 19 Jahre allein und vergessen, und ich 
lebe und lebe noch immer, 19 Jahre verlassen, 
vergessen, und ich lebe noch immer und hal-
te die Gräber in Ordnung, Vaters Grab und 
das andere Grab auf  dem Stadtfriedhof, unser 
Junge. Dienstag und Freitag zum Waldfried-
hof, Mittwoch und Samstag zum Stadtfried-
hof, das ist nicht so leicht.
 SOHN (– versteh uns doch, bitte –)
 MÄDCHEN (– bitte –)
 FRAU SCHÖN Aber Ordnung muß sein. Und nichts verges-
sen. Dienstag und Freitag zum Waldfriedhof. 
Mittwoch und Samstag zum Stadtfriedhof. Das 
werde ich nie vergessen – donnerstags war es, 
der 18. Juli, ich ging in sein Zimmer hinauf, ich 
wollte die Jalousien herunterlassen, wegen der 
Sonne, wir haben immer auf  unsere Sachen 
geachtet, sonst kommt man zu nichts, und die 
Polster verbleichen. Und da war sie, da waren 
sie beide – nackt.
 SOHN (– lieben uns –)
 MÄDCHEN (– bitte –)
 SOHN (– bitte dich –)
 FRAU SCHÖN In meinem Rosendamast. Mein Junge. Er hat-
te so ängstliche Augen. Sie hat ihn verführt. 
So schrecklich erschrockene Augen. Und Va-
ter hat es dir niemals vergessen können und 
wollte nicht neben dir liegen auf  dem Stadt-
friedhof, nicht neben so einem, sagte er.
 VATER (– mein Name, Jenny, meine Ehre, Jenny, die 
Nachbarn, Jenny –)
 FRAU SCHÖN Ja.
  Geräusch: Eine große eiserne Gittertür wird ge-
öffnet und langsam wieder geschlossen.
 FRAU SCHÖN Aber ich – wohin soll ich – dann?
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  Geräusch: Die Schritte der Frau auf  einem ge-
pflasterten Bürgersteig.
 FRAUENSTIMME  (entfernt) Guten Tag, Frau Schön.
 FRAU SCHÖN Guten Tag – ja, guten Tag.
 KINDERSTIMMEN  (nah, durcheinandersprechend) Guten Morgen.
 FRAU SCHÖN Guten Morgen.
 MÄNNERSTIMME  (fern) Guten Tag.
 FRAU SCHÖN Ja. – Und er schreibt nicht mehr seitdem, nie 
mehr – nicht mal zu Weihnachten schreibt er. 
Sie hat ihn mir fortgenommen, diese Person. 
Als ob dann alles – als ob das niemals gesche-
hen wäre, nackt, in unserem Haus. Mein Ro-
sendamast. – Ja, guten Morgen! – Die Flek-
ken gingen nie wieder raus. Aber ihr war das 
gleich – so eine, der kann das gleich sein, die 
kann wohl sterben. – Guten Tag! – Und ich 
muß leben. Wir wollten doch nur das Beste, 
mein Junge. Vater hat sie dann selbst zu der 
Frau gebracht, nach München, daß keiner was 
merkte – (gedämpft, fast flüsternd) keiner hat es 
gemerkt, keiner hat es gewußt, auch der Junge 
nicht, niemand. Wir konnten doch nichts dafür. 
Wir hatten nur die Adresse, in München, und 
unser Vater ist selbst mit ihr gefahren – ja, gu-
ten Tag – und hat das Geld im voraus bezahlt, 
schließlich mußte das doch geregelt werden.
 VATER (– in meiner Familie werde ich, will ich, kann 
ich nicht dulden –)
 FRAU SCHÖN Wir haben nur das Beste gewollt. Sie waren ja 
nicht mal verlobt, und so jung, und sie hatten 
nichts, das mußte einfach geregelt werden, 
und unser Vater hat alles bezahlt mit dem 
gesparten Geld. Aber der Junge hat es dann 
doch erfahren, mein Junge, und er kam dann 
nicht wieder, nie mehr – guten Tag, ja –, und 
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ich muß immer noch leben – guten Morgen – 
und halte Ordnung auf  meinen Gräbern. 
Wir haben immer das Beste gewollt. Aber ich 
mußte es Vater sagen.
 MÄDCHEN (– bitte –)
 SOHN (– wir lieben uns –)
 VATER (– dulde das nicht –)
 FRAU SCHÖN Das konnte unser Vater nicht dulden. Die 
Flecken auf  meinem Damast. – Guten Tag. – 
Die Eier sind wieder teurer geworden. Alles 
wird teurer. Und ein halbes Pfund Zucker, 
bitte. Danke. Und Soßenpulver. Danke. Ja, gu-
ten Tag. Bei uns aß in der Woche nur Vater 
Fleisch, wir wurden noch sparsam erzogen, 
gehorchten aufs Wort, pünktlich auf  die Mi-
nute, und keine Widerrede. Doch meine Aus-
steuer konnte sich sehen lassen, 24 mal alles, 
und alles in Rosendamast, 24 Überschlagla-
ken, 24 Kopfkissen, 24 Bettlaken, alles in fein-
stem Damast. Danke schön – danke.
 MÄNNERSTIMME 35 zurück, Frau Schön!
 FRAU SCHÖN Bitte – ja, danke.
 VATER (– wer den Pfennig nicht ehrt, den Pfennig 
nicht, wer nicht den Pfennig nicht Pfennig 
nicht –)
  Geräusch: Schritte der Frau auf  dem Straßenpflaster.
 FRAU SCHÖN Das konnte Vater nicht dulden, wenn so eine 
kommt und will unseren Jungen haben und 
alles haben, das Haus und alles will sie uns 
nehmen, hat unser Vater gesagt, und das ist 
die Strafe, hat Vater gesagt, Gott macht keine 
Fehler, hat unser Vater gesagt – guten Tag, ja, 
guten Tag –, so eine, die konnte wohl sterben, 
das war die Strafe.
395
 MÄDCHEN (– ich bitte Sie, bitte –)
 VATER  (– ihre eigene Schuld –)
 FRAU SCHÖN Er war nicht schuld, unser Vater, er hat sie 
nur zu der Frau gebracht, wir haben das Beste 
gewollt. Und ich muß leben – Ja, guten Tag –, 
immer noch leben, und der Junge schreibt 
nicht mehr, nicht mal zu Weihnachten. Er hat-
te uns niemals Kummer gemacht, bis dahin, 
und er hatte sein eigenes Zimmer unter dem 
Dach, aber die Polster verbleichen schnell in 
der Sonne, deshalb zog ich immer die Jalou-
sien vor, wenn die Sonne nachmittags in sein 
Fenster kam. Ja. – In meinem Rosendamast. 
Seine ängstlichen Augen. Sonst war er so ar-
tig. Wenn unser Vater nach Hause kam, war 
er mit seinen Schularbeiten immer schon fer-
tig – und alles sauber geschrieben und keine 
Eselsohren, das duldete Vater nicht – er wuß-
te, wie unser Vater es haben wollte.
 VATER  (– Ordnung, mein Junge, Anstand, mein Jun-
ge, die Pflicht, mein Junge, gehorchen lernen, 
mein Junge –)
 FRAU SCHÖN Ja. Alles war sauber. Kein falscher Strich in 
den Heften, kein Fleck – für jeden Tintenfleck 
gab es einen Schlag mit dem Rohrstock –, kein 
Eselsohr, und er hatte auch nie was mit Mäd-
chen, bis dahin.
 SOHN (– aber wir lieben uns –)
 MÄDCHEN (– bitte –)
  Geräusch: Die Frau steigt langsam eine Stein-
treppe hinauf, schließt eine Etagentür auf, tritt in 
einen Flur, schließt die Tür hinter sich, legt eine 
Türkette vor.
 FRAU SCHÖN So.
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  Geräusch: Eine Tasche wird abgestellt
 FRAU SCHÖN Freitag wieder. 
 VATER  (– die Pflicht, Jenny –)
 FRAU SCHÖN Ja. Unser Vater.
  Geräusch: Schritte im Flur hin und her, dann 
Klingeln an der Wohnungstür – Schnarrgeräusch 
einer altmodischen Drehklingel
 FRAU SCHÖN  (mit erhobener Stimme) Ja? Bitte?
 NACHBARIN  (hinter der Wohnungstür, die teilweise verglast ist, 
so daß das Sprechen dahinter zwar gedämpft, aber 
gut zu verstehen ist:) Ich bin’s, Frau Schön! Es 
war nämlich vorhin ein Herr da, ich soll Ihnen 
sagen, er kommt nachher noch mal wieder!
 FRAU SCHÖN  (die Wohnungstür so weit öffnend, daß die Tür-
kette gegen den Türrahmen schabt) Ein Herr?
 NACHBARIN  (eifrig) Ja, er kommt noch mal wieder, hat er 
gesagt. So ein Großer, mit grauem Haar – ein 
richtiger Herr.
 FRAU SCHÖN So? Ja? – Wirklich?
 NACHBARIN Er will gegen 1 wiederkommen, hat er ge-
sagt, und ich dachte, ich sage Ihnen das besser 
gleich – vielleicht, daß Sie auf  ihn warten?
 FRAU SCHÖN Warten? – Ja, natürlich – natürlich, ich warte. 
Ein großer – Herr?
 NACHBARIN Ja, ziemlich – so stattlich, wissen Sie, und mit 
grauem Haar.
 FRAU SCHÖN  (wiederholt für sich, während die Nachbarin 
weiterspricht) Stattlich, ja – mit grauem Haar.
 NACHBARIN Als ich hörte, daß es bei Ihnen klingelte, drei-
mal, da dachte ich: Sollst doch mal sehn, wer 
da klingelt – nicht wahr, vielleicht, daß Sie 
nichts gehört hatten, und man weiß ja doch 
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nie, was passiert – ich meine, was alles passie-
ren kann, man hilft schließlich, wo man kann, 
wo wir nun schon fünf  Jahre in Ihrem Haus 
wohnen.
 FRAU SCHÖN  (für sich, überlegend) Ja – natürlich: dreimal ge-
klingelt, er klingelte immer dreimal, und groß 
und – stattlich, natürlich, er ist jetzt 51, und 
sein Haar ist grau geworden – .
 NACHBARIN Und er sagte, es tut ihm leid, daß Sie nicht 
da sind, weil es eine Überraschung für Sie ist, 
und ich hab’ ihm gesagt, daß Sie zum Fried-
hof  sind. Aber ich hab’ dem Herrn gesagt, 
daß Sie mittags bestimmt wieder hier sind, zu 
Mittag sind Sie doch immer zu Hause, und er 
hat gesagt, dann kommt er noch mal vorbei, 
gegen 1. Und er meinte, Sie werden sich freu-
en, wegen der Überraschung.
 FRAU SCHÖN Ja, eine Überraschung – o ja, das kann man 
wohl sagen.
 NACHBARIN Er hatte auch eine Aktentasche dabei.
 FRAU SCHÖN Und sein Haar ist schon grau? – (für sich:) Das 
ist der Kummer, mein Junge.
 NACHBARIN Wie bitte?
 FRAU SCHÖN Wie? – Nein, gar nichts. Ich will nur gleich – 
ich muß jetzt –.
 NACHBARIN Wenn ich Ihnen helfen kann, Frau Schön? 
Vielleicht noch etwas besorgen?
 FRAU SCHÖN Danke – nein, danke, ich helfe mir schon. Aber 
bestimmt hat er Hunger, da will ich doch 
gleich das Essen –.
 NACHBARIN Wenn ich Ihnen aushelfen kann –.
 VATER (– ich will – dir helfen – dir werde ich helfen –)
 FRAU SCHÖN Danke – nein, danke schön.
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  Geräusch: Die Wohnungstür wird geschlossen, die 
Frau geht durch den Flur zur Küche.
 FRAU SCHÖN Der Junge! Mein Junge. – Wenn unser Vater 
das noch erlebt hätte!
  Geräusch: Die Frau tritt in die Küche – Steinfuß-
boden –, geht zum Gasherd, öffnet einen Hahn, 
zündet ein Streichholz an, die Flamme pufft, der 
Topf  wird über die Flamme geschoben. Im Hin-
tergrund die Stimmen:
 SOHN (– Mutti –)
 VATER (– meine Familie –)
 SOHN (– liebe ich –)
 VATER (– wieder in Ordnung –)
 SOHN (– wir lieben uns –)
 VATER (– meine Liebe –)
 FRAU SCHÖN Und dann ist er wieder da, nach so vielen Jah-
ren – dann steht er mit grauem Haar vor der 
Tür. Mein Junge.
  Geräusch: Die Frau geht, während sie vor sich hin 
spricht, in der Küche hin und her, räumt und richtet.
 FRAU SCHÖN Und hat sie dann doch verlassen zuletzt, die-
se –. Aber das geschieht ihr ganz recht, unser 
Vater konnte das wirklich nicht dulden, in un-
serem Hause. 
 VATER  (– in meinem Hause –)
 FRAU SCHÖN Und Heidelbeeren zum Nachtisch – ich habe 
ein Glas für dich aufbewahrt, mein Junge, 
du sollst es gut haben, wenn du nach Hause 
kommst. Heidelbeeren aß er so gern, obwohl 
unser Vater – die blauen Zähne –. 
 VATER (– dulde ich nicht –)
 FRAU SCHÖN Vater duldete keine Heidelbeeren. 
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 VATER (– in meinem Hause –) 
 FRAU SCHÖN Aber heute, mein Junge – wenn unser Vater 
das noch erlebt hätte. Steht vor der Tür, statt-
lich, und grau geworden, natürlich –.
  Geräusch: Im Flur schrillt die Telefonklingel – 
Schritte der Frau, sie geht aus der Küche, durch den 
Flur, öffnet und schließt dabei jedesmal die Tür, in 
das Wohnzimmer, während das Telefonklingeln 
andauert. Als der Telefonhörer abgenommen wird, 
knackt es im Hörer Der Anrufer hat schon wieder 
aufgelegt.
 FRAU SCHÖN Hallo? – Hallo, wer ist da? 
  Kleine Pause
 FRAU SCHÖN Warum sagst du nichts?
  Geräusch: Der Hörer wird aufgelegt. Die Schritte 
der Frau zur Küche zurück.
 FRAU SCHÖN Ich weiß schon, er will mich überraschen. O 
ja. Und ich mache Pfannkuchen für uns – im-
mer, wenn unser Vater verreist war, haben wir 
Pfannkuchen gegessen, Pfannkuchen mit Hei-
delbeeren.
  Geräusch: Im Flur wieder das Schrillen der Tele-
fonklingel. Die Schritte der Frau diesmal etwas ei-
liger ins Wohnzimmer hinüber, die Türen bleiben 
offen, der Telefonhörer wird abgenommen.
 FRAU SCHÖN Ja? – Bitte?
 FRIDA  (im Telefon) Jenny? – Da bist du ja, Jenny! Ich 
dachte schon – hier ist Frida, ich habe eben 
schon einmal versucht – hörst du, Jenny? Ver-
stehst du mich?
 FRAU SCHÖN Ja, bitte – wer spricht?
 FRIDA Ich bin es, Frida!
 FRAU SCHÖN Ach, Frida. Ja, Frida.
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 FRIDA Geht es dir heute nicht gut, Jenny? Wie geht 
es dir?
 FRAU SCHÖN Gut – ja, sehr gut sogar. Denke dir, Frida, ich 
kann es dir gar nicht sagen, es ist so schön – 
so wunderschön –.
 FRIDA Aber du mußt dich vorsehen, Jenny, die Son-
ne tut nur so, in unserem Alter müssen wir im 
Frühling besonders aufpassen, ich habe heute 
auch wieder meine Migräne, Doktor Liebe-
nau war schon bei mir, ich nehme jetzt immer 
Doktor Liebenau, seitdem Doktor Bache mir 
das schreckliche Mittel, wie hieß es noch, ver-
schrieben hat – du weißt doch, letzten Oktober, 
als ich den Ausschlag bekam.
 FRAU SCHÖN Gewiß, Frida. Aber ich muß dir sagen –.
 FRIDA Nein, Jenny, Doktor Bache kommt mir nicht 
wieder ins Haus, da kannst du sagen, was 
du willst – wenn einer solche Medizin ver-
schreibt, und die Kinder meinten auch, ich 
sollte lieber Doktor Liebenau nehmen, er ist 
ein sehr guter Arzt, meine Migräne ist schon 
viel besser geworden, du solltest ihn auch mal 
fragen, Jenny, und auf  jeden Fall mußt du vor-
sichtig sein mit der Frühlingssonne.
 FRAU SCHÖN Ja, Frida. Aber denk dir, der Junge – unser 
Junge, Frida, er kommt!
 FRIDA  (in die letzten Worte hinein, die sie deshalb nicht 
mehr verstehen kann) Warum regst du dich im-
mer wieder darüber auf, Jenny? Du kannst 
nichts mehr ändern, das weißt du doch, ich 
sage dir jedesmal: Was geschehen ist, ist ge-
schehen und nicht mehr zu ändern – das muß 
man sich einfach sagen in unserem Alter, ich 
sage den Kindern immer; Macht, was ihr 
wollt, aber mich laßt in Ruhe!
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 FRAU SCHÖN Gewiß, Frida – ich weiß auch noch gar nicht, 
was ich sagen soll, was ich tun soll.
 FRIDA Was ich sage, Jenny: Es lohnt sich nicht, daß 
man sich aufregt. Vielleicht solltest du auch 
mal Doktor Liebenau kommen lassen, er 
hat ganz neue Mittel, man wird ganz ruhig, 
obwohl es hauptsächlich am Wetter liegt, 
ich bin eben wetterfühlig, das sagt Doktor 
Liebenau auch, mein Puzzi ist heute auch 
wieder so unruhig, vielleicht hat es mit den 
Atomen zu tun, wo ich schon immer so an-
fällig war – weißt du noch, bei deiner Hoch-
zeit, da hatte ich auch meine Migräne – 
Gott, ja, weißt du noch, Jenny?
 FRAU SCHÖN Aber es geht mir gut, Frida – wirklich, heu-
te war ich wieder zum Waldfriedhof, ganz 
zu Fuß, schließlich muß man seine Gräber in 
Ordnung halten, einige sind noch nicht ein-
mal abgedeckt, obwohl bald Ostern ist, und 
das Unkraut wuchert schon wieder. Und ge-
rade da war er hier.
 FRIDA Ich bin noch gar nicht wieder auf  dem Fried-
hof  gewesen, es geht mir eben gar nicht so 
gut, Doktor Liebenau sagt auch, daß ich mich 
vorsehen muß, gerade im Frühling.
 FRAU SCHÖN Aber nun kommt er, Frida – ich habe jetzt kei-
ne Zeit mehr, ich muß das Essen richten.
 FRIDA Ach, du bekommst Besuch?
 FRAU SCHÖN Der Junge – ich sage dir doch, Frida: Der 
Junge kommt. Er hat sie verlassen, und das 
geschieht ihr ganz recht, sie hat ihn niemals 
geliebt, sonst hätte sie ihn seinen Eltern nicht 
weggenommen, und in Wirklichkeit wollte sie 
nur das Haus, das konnte unser Vater natür-
lich nicht dulden.
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 FRIDA Das habe ich immer gesagt, Jenny. Doch was 
geschehen ist, das ist geschehen. Ihr hättet 
den Jungen eben strenger erziehen müssen, 
Jenny, du weißt, wie ich darüber denke, wenn 
du ihn nicht so verwöhnt hättet – das habe ich 
dir schon damals gesagt, und als deine beste 
Freundin darf  ich das ja wohl sagen.
 FRAU SCHÖN Ach, Frida, das ist doch alles vorbei. Aber ei-
nes Tages, das habe ich immer gewußt, das 
habe ich immer gesagt – ja. Sei mir nicht böse, 
Frida, ich habe jetzt keine Zeit mehr.
 FRIDA Du solltest dir endlich mal eine tüchtige Putz-
frau suchen, wenn man den ganzen Haushalt 
alleine macht, dann hat man einfach zuviel zu 
tun, meine Frau Bürger kommt fünfmal die 
Woche, und trotzdem komme ich niemals zur 
Ruhe, schließlich, man läßt seine Sachen nicht 
verkommen. Aber ich will dich nicht aufhalten – 
rufst du mich an, wenn es dir wieder besser 
geht?
 FRAU SCHÖN Natürlich, Frida. Aber es geht mir ja gut.
 FRIDA Das weiß man nie, in unserem Alter müssen 
wir vorsichtig sein, sagt Doktor Liebenau – 
gute Besserung also.
 FRAU SCHÖN Ja, auf  Wiedersehen, Frida –.
  Geräusch: Der Telefonhörer wird aufgelegt. 
Schritte der Frau eilig zur Küche zurück.
 FRAU SCHÖN Frida wird richtig alt – ja. Und merkt gar 
nicht, wie alt sie ist. Komisch, daß sie das gar 
nicht merkt –.
  Die letzten Worte langsam ausblenden, dann ein 
Schnitt: Die Wohnungstürklingel wird gedreht, nach 
einem Augenblick noch einmal, etwas kräftiger.
 VERTRETER  (im Treppenhaus, räuspert sich)
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  Geräusch: Die Türklingel wird noch einmal gedreht. 
Dann wird eine andere Wohnungstür geöffnet.
 NACHBARIN Ach – Sie sind schon wieder da?
 VERTRETER Mahlzeit, junge Frau. Sagten Sie nicht, daß 
Frau Schön zum Essen zu Hause ist?
 NACHBARIN Natürlich. Sie hat schon auf  Sie gewartet. 
 VERTRETER  Dann verstehe ich nicht – sie macht nicht auf ! 
 NACHBARIN Aber sie muß zu Hause sein. Weggegangen 
ist sie jedenfalls nicht, das hätte ich bestimmt 
gehört, und wo sie doch  auf  Sie wartet! Aber 
vielleicht schläft sie jetzt, nach dem Essen legt 
sie sich manchmal ein bißchen hin.
 VERTRETER Zu dumm.
 NACHBARIN Kann ich vielleicht was bestellen? Sie können 
es mir ruhig sagen – ich mache auch sonst al-
les für Frau Schön.
 VERTRETER  Ja, wissen Sie, ich weiß nicht – aber vielleicht 
können Sie Frau Schön schon mal vorbereiten. 
Es handelt sich nämlich um unsere Treueprä-
mie – gestatten: Parwicki von der Vereinigten 
Kranken Leben Feuer – ist Ihnen bestimmt 
ein Begriff.
 NACHBARIN Ja, schon – natürlich. Aber in solchen Sachen 
weiß ich nicht so Bescheid. Das macht immer 
mein Mann.
 VERTRETER Ja, es ist nämlich so, daß Frau Schön kürzlich 
unser Grenzalter überschritten hat – verste-
hen Sie: die tarifliche Altersgrenze, und da-
mit erhebt sich die Frage, nicht wahr, es wäre 
doch unverantwortlich, ein ausreichender 
Versicherungsschutz ist schließlich für jeder-
mann das A und O, nicht wahr?
 NACHBARIN Mein Mann sagt auch immer, man kann nicht 
wissen.
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 VERTRETER Genau! Das sage ich meinen Kunden täglich – 
man kann wahrhaftig nicht wissen, was alles 
noch auf  uns zukommen wird! Sehn Sie, und 
deshalb komme ich im Auftrage der Vereinig-
ten Kranken Leben Feuer – nicht wahr, wir 
sind ja bekannt für unsere Kulanz, weil näm-
lich bei Frau Schön jetzt unsere Treueprä-
mie fällig geworden ist, die sollte zweckmäßi-
gerweise gleich in den Anschlußvertrag mit 
eingebaut werden – verstehn Sie? Schließlich 
sind wir ja verantwortlich, daß unsere treuen 
Kunden nicht plötzlich ohne Versicherungs-
schutz, nicht wahr, wer soll denn zuletzt die 
Krankenhauskosten bezahlen, man weiß doch, 
was so etwas heute kostet, und dann erst die 
Beisetzung, und gerade, wo keine Kinder vor-
handen sind.
 NACHBARIN Na ja, also wegen der Beerdigung, da wird 
sich bestimmt Fräulein Schön kümmern – ihre 
Nichte, die Nichte von Herrn Schön natürlich, 
die sieht immer mal nach dem Rechten, weil 
sie ja dann auch die Möbel erbt, alles in dunk-
ler Eiche, und den Schmuck soll sie auch be-
kommen, fast jede Woche ist sie einmal hier.
 VERTRETER Sicher, irgendwer findet sich schon in der Ver-
wandtschaft – aber ich bitte Sie: Möchten Sie 
ein Begräbnis dritter Klasse, und jede Mark 
wird zweimal umgedreht? Da sorgt die Verei-
nigte Kranken Leben Feuer auch für ein ange-
messenes Sterbegeld – man muß eben recht-
zeitig vorsorgen, sonst hilft einem niemand.
 NACHBARIN Also wir haben drei Kinder – da mach’ ich mir 
keine Gedanken.
 VERTRETER Drei? Was Sie nicht sagen – ehrlich, man sieht 
Ihnen das überhaupt nicht an! Aber wie dem 
auch sei, nicht wahr, auf  jeden Fall empfiehlt es 
sich immer, an die Zukunft zu denken – und das 
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bedeutet eben: eine ausreichende Versicherung 
wählen. Gerade in meinem Beruf  erlebt man 
das beinahe täglich – wenn ich Ihnen erzählen 
dürfte! Vielleicht sollte ich Ihnen auch einmal 
unseren neuen Tarif  SLK erläutern? Etwas 
völlig Neues auf  dem Versicherungsmarkt!
 NACHBARIN Ach nein, ich glaube nicht, daß mein Mann –.
 VERTRETER Aber das ist doch ganz unverbindlich, gnä-
dige Frau – wenn Sie einen Augenblick Zeit 
haben, nicht wahr, für einen guten Versiche-
rungsschutz ist es nie zu früh, aber oft zu spät, 
wir hatten bei der Vereinigten Kranken Leben 
Feuer erst kürzlich wieder den Fall, wie oft 
schlägt das grausame Schicksal aus heiterem 
Himmel zu, aber der Mann – er hatte lange 
gezögert, aber dann doch noch rechtzeitig 
vorgesorgt, und die Familie bekam die vol-
le Versicherungssumme ausgezahlt, bar und 
ohne jeden Abzug, 120 000 Mark auf  den 
Tisch des Hauses – ist das ein Wort?
 NACHBARIN Na ja, aber  – .
 VERTRETER Vielleicht werden Sie noch einmal an mich 
denken, junge Frau –.
 NACHBARIN Aber ich verstehe wirklich nichts davon, Herr –.
 VERTRETER Parwicki – von der Vereinigten Kranken Le-
ben Feuer.
 NACHBARIN Mein Mann macht das nämlich immer allein.
 VERTRETER Aber ich möchte Ihnen ja nur ein unverbindli-
ches Angebot, nicht wahr – das zeigen Sie dann 
Ihrem Mann, Sie sollen sich das in aller Ruhe 
gemeinsam durch den Kopf  gehen lassen, Ihr 
Mann wird Ihnen bestimmt dankbar sein.
 NACHBARIN Aber ich unterschreibe nichts!
 VERTRETER Selbstverständlich. Aber Sie werden sehen, 
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daß die Tarife der Vereinigten Kranken Leben 
Feuer – und gerade für Versicherungsnehmer 
unter 30 haben wir Angebote –.
 NACHBARIN Also ein bißchen älter als 30 bin ich nun 
schon.
 VERTRETER Wirklich? Das können Sie mir nicht erzäh-
len – ehrlich, ich hätte gewettet! Aber egal, 
der Unterschied ist nur gering, die Vorteile 
liegen auf  der Hand – was meinen Sie, wes-
halb Frau Schön seit Jahrzehnten zu unseren 
treuen Versicherungsnehmern gehört?! Weil 
Frau Schön nämlich immer an die Zukunft 
gedacht hat, das ist es. Sie können sie selbst 
nach ihren Erfahrungen mit der Vereinigten 
Kranken Leben Feuer fragen, ich darf  natür-
lich keine Summen nennen. Aber als seiner-
zeit Herr Schön starb – Sie wissen ja selbst, 
die Hypotheken, das zahlt sich nicht aus der 
Westentasche. Ich darf  eintreten?
 NACHBARIN Ja, aber ich habe noch gar nicht aufgeräumt, 
und eigentlich sind wir ja schon versichert –.
  Geräusch: Schritte, die Nachbarin und der Ver-
treter gehen in die Wohnung der Nachbarin, die 
Wohnungstür wird geschlossen. 
  Kleine Pause
  Geräusch: Eine Gabel kratzt über einen Teller – 
Frau Schön ißt zu Mittag.
 FRAU SCHÖN Wir lassen uns jetzt nicht stören, mein Jun-
ge – wir machen nicht auf, wenn es klingelt. 
Du bist nun wieder zu Hause, du gehst nicht 
mehr fort – laß es dir schmecken, mein Junge. 
Unser Vater hat immer gesagt: Zu Hause las-
se ich mich von niemandem stören.
 VATER (– von niemandem stören –)
 MÄDCHEN (– bitte, ich bitte –)
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 FRAU SCHÖN Das sagte er immer, wenn er vom Dienst kam: 
Dienst ist Dienst, sagte er –
 VATER (– ist Dienst ist Dienst –)
 FRAU SCHÖN Aber zu Hause ließ er sich niemals stören, 
dann saß er in seinem Ohrensessel und las die 
Zeitung und duldete nicht,
 VATER (– dulde ich nicht, meine Liebe, will nicht – 
der Herr im Hause –)
 FRAU SCHÖN Ja, er duldete nicht, daß jemand noch vor dem 
Essen das Wort an ihn richtete – weißt du 
noch? 
  Kleine Pause
 FRAU SCHÖN Ja (seufzend), das hatte schon seine Ordnung.
  Geräusch: Klingeln an der Wohnungstür, gedämpft 
vom Flur her hörbar
 FRAU SCHÖN Wir machen nicht auf, mein Junge, ich mache 
nicht auf, sie hat dich niemals geliebt.
  Geräusch: Die Klingel an der Wohnungstür wird 
mehrmals kräftig gedreht.
 FRAU SCHÖN  (wie erwachend) Ja? – Ich komme – ich komme 
ja schon.
  Geräusch: Sie steht auf, geht aus dem Zimmer, geht 
durch den Flur zur Wohnungstür.
 FRAU SCHÖN Wer ist da?
 VERTRETER  (hinter der Tür) Ich möchte Ihnen –.
 NACHBARIN  (hinter der Tür) Der Herr von vorhin, Frau 
Schön – von heute vormittag! Der schon ein-
mal hier war! 
 FRAU SCHÖN Ach so –. Ja!
  Geräusch: Sie legt die Türkette zurück, öffnet die Tür.
 VERTRETER Gestatten, gnädige Frau – Parwicki von der 
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Vereinigten Kranken Leben Feuer. Im Auftra-
ge unserer Gesellschaft darf  ich Ihnen die er-
freuliche Mitteilung machen, daß Sie nunmehr 
nach Überschreiten der tariflichen Altersgren-
ze in den Genuß unserer Treueprämie gelangt 
sind – Treue für Treue, nicht wahr? Und ich 
habe außerdem – darf  ich eintreten?
 FRAU SCHÖN Aber ich weiß gar nicht –.
 VERTRETER Ich habe nämlich den Auftrag, Ihnen ein klei-
nes Präsent der Vereinigten Kranken Leben 
Feuer zu überreichen – darf  ich?
 FRAU SCHÖN Wir haben immer den Beitrag bezahlt, und 
immer pünktlich.
 VATER  (– pünktlich, die Pflicht, die Ordnung und 
keine Schulden – und keine Schuld –)
 VERTRETER Aber selbstverständlich – (zur Nachbarin:) Der 
Vertrag kommt dann in der nächsten Woche! – 
Gerade deshalb bin ich ja beauftragt worden, 
Ihnen ein neues, ein besonders günstiges Um-
wandlungsangebot vorzulegen – und außer-
dem, wie gesagt, eine kleine Aufmerksamkeit 
unserer Gesellschaft, eine kleine Freude für 
Sie, Vorsicht, bitte, wo darf  ich das hinstel-
len? Ein kleines nachträgliches Geburtstags-
geschenk.
  Geräusch: Schritte im Flur, die Wohnungstür wird 
geschlossen.
 FRAU SCHÖN Aber das sollst du doch nicht, mein Junge – du 
sollst mir doch nichts mitbringen!
 VERTRETER Bitte? Verzeihung, gnädige Frau – ich stelle 
das mal hierhin. Und wenn ich Ihnen jetzt die 
neuen Vertragsbestimmungen einmal erläu-
tern dürfte?
 FRAU SCHÖN Komm rein, mein Junge – komm nur herein! 
409
Es hat sich gar nichts geändert, alles ist noch 
wie damals.
  Geräusch: Schritte im Zimmer, die Zimmertür 
wird geschlossen.
 VERTRETER Bitte, Frau Schön – wenn ich mich vorstellen 
darf: Mein Name ist Parwicki – Rudolf  Parwik-
ki von der Vereinigten Kranken-, Lebens- und 
Feuerversicherung. Ich bin von unserer Versi-
cherung – Ihrer Versicherung, gnädige Frau! 
– beauftragt worden, nicht wahr, wenn Sie mal 
sehen wollen – die neuen Versicherungsbedin-
gungen sind nur geringfügig modifiziert wor-
den und zugeschnitten auf  die besonderen Be-
dingungen Ihres Falles. Ich darf  mich setzen?
 FRAU SCHÖN Nein, dort, bitte! Das ist doch Vaters Stuhl!
 VERTRETER Danke – ja, also, wenn Sie einmal Einsicht 
nehmen wollen –.
 FRAU SCHÖN Aber ich bin doch nicht krank, und wir haben 
unseren Beitrag immer bezahlt.
 VERTRETER Selbstverständlich, gnädige Frau – das ist ja 
auch alles in bester Ordnung –.
 VATER (– in Ordnung in Ordnung in Ordnung –)
 VERTRETER  Es handelt sich nur um einen Anschlußver-
trag, eine reine Formsache.
 FRAU SCHÖN Aber du bist jetzt wieder bei mir, mein Junge, 
sag, daß du nicht wieder fortgehst – nie wie-
der, ja?
 VERTRETER Verzeihung, gnädige Frau – vielleicht verwech-
seln Sie mich? Ich komme im Auftrage Ihrer 
Versicherung, der Vereinigten Kranken Leben 
Feuer – vormals Jenaer Versicherungsverein 
auf  Gegenseitigkeit, Sie wissen doch –?
 FRAU SCHÖN Wir haben unseren Beitrag immer bezahlt. 
Wir haben immer das Beste gewollt.
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 VERTRETER Aber, liebe Frau Schön – . 
 FRAU SCHÖN Warum sprichst du denn so mit mir, mein Junge?
 VERTRETER Vielleicht verwechseln Sie mich, gnädige 
Frau – vielleicht eine gewisse Ähnlichkeit? 
Ihr Sohn, nicht wahr – wie ich aus meinen 
Unterlagen ersehe, starb Ihr Herr Sohn be-
reits – Augenblick, bitte!
 MÄDCHEN (– bitte, ich bitte Sie –)
 SOHN (– bitte, wir lieben uns –)
 VATER (– bitte mir aus! –)
 VERTRETER  Hier, jawohl, im Alter von 23 Jahren – ein Un-
fall, sehe ich, ein bedauerlicher Unfall – ach ja, 
beim Waffenreinigen.
 FRAU SCHÖN Unser Junge ist tot?
 VERTRETER Aber gnädige Frau –.
 FRAU SCHÖN Tot, sagst du?
 VERTRETER Ich bitte Sie –.
 MÄDCHEN (– bitte Sie –)
 SOHN (– bitte, Mutti –)
 FRAU SCHÖN Gestorben, hast du gesagt?
 VERTRETER Ja, also, ich muß natürlich von meinen Akten 
ausgehen, gnädige Frau – bitte, es sind die 
aktenmäßigen Unterlagen der Vereinigten 
Kranken Leben Feuer, und ich kann mir ei-
gentlich nicht vorstellen – das wäre bestimmt 
der erste Fall, daß sich hier falsche Angaben 
eingeschlichen hätten.
 FRAU SCHÖN Gestorben.
 VERTRETER Es kann natürlich auch ein Irrtum sein, auch 
der besten Organisation unterläuft schon 
mal ein Fehler, nicht wahr – ich denke, Sie 
411
haben mit der Vereinigten Kranken Leben 
Feuer bisher nur die besten Erfahrungen ge-
macht, nicht wahr, wir sind überall für die 
besonders zuvorkommende Betreuung un-
serer Versicherungsnehmer bekannt, daraus 
resultieren ja auch unsere überdurchschnitt-
lichen Erfolge. Also ich werde das sofort 
überprüfen lassen und gegebenenfalls dafür 
Sorge tragen, daß die Eintragung berichtigt 
wird – das ist doch ganz selbstverständlich, 
gnädige Frau!
 FRAU SCHÖN Sie dürfen nicht sagen, daß er gestorben ist – 
das darfst du nicht sagen, mein Junge.
 VERTRETER Ja, also, liebe Frau Schön – .
 FRAU SCHÖN Laß nur, mein Junge. Bleib sitzen. Du hast dich 
verändert – ja. Aber du lebst. Ich habe es immer 
gewußt. 
 VERTRETER Ja, also – vielleicht wäre es doch am zweck-
mäßigsten, wenn ich zunächst einmal die Ak-
ten überprüfen lasse. Wenn es Ihnen recht ist, 
verabreden wir für die nächste Woche einen 
neuen Termin – ich bringe dann die korrigier-
ten Unterlagen zur Unterschrift mit.
  Geräusch: Der Vertreter steht auf, schiebt den Stuhl 
zurück, steckt Papiere etwas hastig in seine Akten-
tasche.
 FRAU SCHÖN Wo soll ich denn unterschreiben?
 VERTRETER Wieso? Ach so, nun ja, natürlich ist es am 
einfachsten, wenn wir die Formalitäten jetzt 
gleich erledigen, dann sind Sie abgesichert.
  Geräusch: Der Vertreter setzt sich wieder hin, zieht 
Papiere aus seiner Aktentasche:
 FRAU SCHÖN Ich war so lange allein.
 VERTRETER  (schreibend) Gewiß, gnädige Frau, das Schick-
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sal schlägt manchmal grausam zu, gerade 
darin sehen wir von der Vereinigten Kranken 
Leben Feuer ja unsere besondere Aufgabe, daß 
wir in den Notfällen dieses wechselvollen Le-
bens helfen und lindern als eine große Familie, 
soweit das tariflich in unserer Macht steht.
 FRAU SCHÖN Das war eine lange Zeit.
 VERTRETER Gewiß. Aber wenn man dann mit dieser er-
staunlichen körperlichen und – ich meine, die-
se Frische, gnädige Frau, die darf  ich Ihnen 
namens der Vereinigten Kranken Leben Feuer 
von ganzem Herzen auch weiterhin wünschen. 
Treue um Treue, unter diesem Wahlspruch 
leisten wir unsere Arbeit und setzen unsere 
Versicherungsnehmer nicht im Alter schutz-
los den Unbilden einer unbarmherzigen Zeit 
aus. Schwere Krankheiten in den letzten drei 
Monaten?
 FRAU SCHÖN Wie bitte?
 VERTRETER Waren Sie in den letzten drei Monaten ernst-
lich krank?
 FRAU SCHÖN Aber nein. Wir haben immer gesund gelebt. 
 VERTRETER Wenn Sie einmal hier sehen mögen – mit 
diesen relativ geringen Beiträgen für unsere 
älteren Versicherungsnehmer, umsonst ist na-
türlich nichts, unsere große Versicherungsge-
meinschaft muß schließlich das Risiko ge-
meinsam tragen, nicht wahr –.
 FRAU SCHÖN Ja. Wo soll ich unterschreiben?
 VERTRETER Wenn ich Ihnen zunächst noch einmal die 
wichtigsten Punkte erläutern dürfte?
 FRAU SCHÖN Wo?
 VERTRETER Hier, bitte, wenn ich bitten darf. Nehmen Sie 
diesen Kugelschreiber!
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  Geräusch: Papiere, Frau Schön unterschreibt.
 VERTRETER In jedem Fall dürfen Sie überzeugt sein, gnä-
dige Frau, daß unser neu eingeführter Tarif  
AX eine wirklich optimale Lösung für Sie be-
inhaltet. Hier – hier noch einmal, bitte! – Das 
wäre damit erledigt. Ach ja, noch eine Kleinig-
keit: An wen soll im Sterbefalle das dann fälli-
ge Sterbegeld ausgezahlt werden? Wir müssen 
hier einen Namen einsetzen – nicht wahr, Sie 
verstehen, eine bloße Formalität.
 FRAU SCHÖN Aber ich weiß doch gar nicht – wo soll ich 
denn hin?
 VERTRETER Es ist wirklich nur eine Formsache, gnädige 
Frau, und vor allem, nicht wahr, wenn man 
sich einer so guten Gesundheit erfreut – da 
wollen wir uns gewiß nicht mit düsteren Vor-
stellungen aufhalten, liebe Frau Schön, ob-
wohl wir natürlich alle – nicht wahr? Aber 
vielleicht gibt es Verwandte, die Sie für die 
Versicherungsleistung namhaft machen wol-
len?
 FRAU SCHÖN Der Junge natürlich – der Junge soll alles ha-
ben. Alles. 
 VERTRETER Ich weiß nicht, gnädige Frau – vielleicht ist da 
sonst noch jemand –? 
 FRAU SCHÖN Nein. Der Junge – für ihn haben wir gelebt. 
 VERTRETER Nun ja – also gut – ich werde die Akten der 
Ordnung halber noch einmal durchprüfen las-
sen, gnädige Frau. Ich mache inzwischen hier 
einen entsprechenden Vermerk, damit alles 
seine Ordnung hat. 
 FRAU SCHÖN Natürlich, das muß seine Ordnung haben. 
Sonst weiß man ja gar nicht, wofür man ge-
lebt hat. 
 VERTRETER Wenn ich mich dann verabschieden dürfte?
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  Ausblenden. Geräusch: Die Schritte der Frau auf  
einem Friedhofsweg. Die Frau bleibt stehen, holt 
eine Harke aus einem Gebüsch, beginnt zu harken
 FRAU SCHÖN Die Sonne, mein Junge –. 
  Kleine Pause.
 FRAU SCHÖN Nun scheint sie wieder. 
  Geräusch: Harken.
 FRAU SCHÖN Du mußt das unserem Vater nicht übelnehmen, 
mein Junge. Alles muß seine Ordnung haben.
  Geräusch: Harken.
 FRAU SCHÖN So haben wir das gelernt.
  Geräusch: Sie bückt sich, hebt etwas auf, harkt weiter.
 FRAU SCHÖN Wenn jeder sein Grab in Ordnung hält, dann 
kann das Unkraut gar nicht erst wachsen, 
mein Junge. Wir haben immer auf  Ordnung 
gesehen. 
  Geräusch: Harken.
 FRAU SCHÖN Aber das Unkraut.
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